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صدای ما را از اعماق بهار می شنوید امّا... 

 فرصتی بیش تر از همین یک سطر برای نوشته های حسّی نداریم 
و باید با شعر، داستان و ترجمه هایمان بساطی پهن کنیم، معرکه 
بگیری�م و این بازار بی خری�دار را رونقی ببخش�یم، صدایمان را 
به گوش�تان برس�انیم و فرصتی برای خوانده ش�دن بگیریم. باید 
شخصیّت ها را روی س�ن بیاوریم، باید فلسفه هم بزنیم، دیالوگ 
بنویس�م، پاهایمان را به لوکیشن های ساخته نشده ای برسانیم، 
حس بگیریم، صدایمان را بلند کنیم، صدایمان را خیلی بلند کنیم 
که: »آقا یا خانم مخاطب، خاطره بازی با کتاب های سوخته و قلم 
های شکسته نفس آدم ها را می گیرد، بعضی وقت ها نوستالژی ها 
را باید دفن کرد و به طبقه ی چندم از س�اختمانی رفت که ارتفاع 
مطمئن�ش کار را تمام می کند، ما صدای پای پایان را ش�نیده ایم 
امّا... نمی ش�ود لال مُرد، میّت بی زبان را حتّی نمی ش�ود به خدا 

سپرد، چه برسد به خاک.« 
احتمالاً این دیالوگ ش�اعرانه هم از دس�ت بهارانه یمان در رفته 
وگرنه ما و شمایی که مدّت هاست گیر ادبیّاتیم و پای بساط زنجیر 
پاره کن هایش، می دانیم که پهلوان قصه ها مُرده و این زنجیر هم 

تصمیم پاره شدن ندارد. 
امّ�ا در انتها یادتان نرود که وقتی این صفح�ات را ورق می زنید، 
ردّ دس�ت هایمان را بر صفحه های غیر قابل لمس این نوش�ته ها 
ببینید و به این فکر کنید که »فرش�ته های کاغذی« تا زمانی که 

هست، هم دست شماست!

با احترام
مهسا عاصی
اردیبهشت نود و یک
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8 خط اول / شعر

1
دوباره کند شدن پیش باجه ی تلفن       

نرو...نگیر...مردد نباش...گریه نکن!!!
همیشه قبل سفر شهر سوت و کورتر است

مسیر رفتن تا... ترمـینال  دور تر اسـت

من صِبور!من ِ غصه دار! می ترسم
شبیه کوله ام از انفجار می ترسم

تمام خاطره هایم چپیده در چمدان
بلیط های غم انگیز اصفهان – تهران

چقدر دور و برم بوی لاشه می آید
 چقدر من می خواهم...چقدر من باید

که توی کوله بریزم کتاب هایم را...
فلوکستین، ژلوفن، قرص خواب هایم را...

که باز از این سر سیگار هام پک بشوم
کمی قدم بزنم تا کمی سبک بشوم

که روی پاکت سیگار، بین قافیه هام
دوباره شعر شوی در تمام ثانیه هام

که تو نباشی و من هی تورا نفس بکشم
به شکل زندگی و شکل مرگ/بر ریه هام

همیشه قبل سفر شهر شکل یک درد است
چقدر رنگ تمام کیوسک ها زرد است

غروب های خیابان و این من ِ غمگین
با خورشید می روم پایین  تو نیستی...

تونیستی!سردم! ماه هاست خاموشم
تو نیستی و ...شلخته لباس می پوشم

                                   
- دو سه صفحه کتاب می خوانم _ تو نیستی...

تو نیستی و چرا می روم نمی دانم
قدم قدم سفرم کنجکاوِ رفتنم است
مسیر در تکرار به کاوه رفتنم است

تو نیستی...از زاینده رود هم سیرم
نشسته ام قزل آلای مرده می گیرم

چقدر من می خواهم...چقدر من باید...
 نباشی از براتیگان خوشم نمی آید!

...به کاوه و غمگینیش رقص نور زدند
جلوی من تلفن های راه دور زدند

کتاب هام پر از درد و عشق و خاطره است
چقدر صندلی من کنار پنجره است

همیشه جای تو اینجاست...بعد جای تو نیست
تو نیستی و سرم روی شانه های تو نیست

دلم گرفته میان دو صندلی ِ تکی
خوشم به گریه کنار بهانه ای الکی

به تکه تکه شدن در تمام خاطره هات
بدون تو..._من و سلاخ خانه ی ونه گات_

دلم گرفته...بله،رسم روزگار این است؟! 
بمیر باز دوباره...بمیر با دنیات...

برای اینکه بخوابی دوباره قرص بخور
 برای ضعف نکردن سه چار تا شکلات...

ان
سی

عبا
د 

حام

2

به صندلی تو تا صبح میخ کوب شدم
خیال کردمت و بعد...خوب خوب شدم
چقدر نصفه و نیمه...چقدر گیج...چقدر

شدم چقدر توی همین ترمینال جنوب...!

دوباره شاید اگر من...فقط...ولی شاید...
چقدر من می خواهم...چقدر من باید

اضافه تر شده ام روی لاشه های بلیط
کنار پاکت سیگار و قوطی کبریت

همیشه توی سفر یاد قبل می افتی
درست میگفتی! ها ا ا...درست می گفتی

تو رفته ای و مچم ماه هاست بی نبض است
چقدر رنگ تمام کیوسک ها سبز است

پیاده رو ها یعنی... که باز تنهایی...
که با شلوغی اینجا کنار می آیی

همیشه آدم افسرده زود می میرد
خدا کی است که دست مرا نمی گیرد؟

غرور ، تنهایی ، درد، سهم من این است
پر از عقاید یک دلقکم که غمگین است

کیوسک کارتی ها بوی مبهمی دارند
چقدر از سر من دست بر نمی دارند

مسیر ها تکراری ! هوا به این بدی و...
تمام روز کنارم قدم نمی زدی و...

در این شلوغی تهران چقدر گریه کنم؟
چقدر گریه کنم؟هان!!؟چقدر گریه کنم؟

همیشه توی سفر با تحملت قهری...
شکست خورده ترین مرد توی این شهری

چقدر درک نکردم،تو درک کردی و بعد
مرا به خاطر سیگار ترک کردی و بعد

درست میشود اینجای زندگی را مرد
که فحش داد که هی مرده شور من را برد
که توی پارک نشست و کتاب خواند و بعد

شبی هزار تومن در فلافلی ها خورد

شبیه بی رمقی ِ دوتا خدا حافظ
کنار مزه ی یک ساندویچ بی مایونز

تو نیستی و من اینجا مسافرت هستم...
  چقدر در دنیای سلینجرت هستم!

کنار گریه شدن هام توی هر کافی نت
شبیه آدمک ایـــست،قرمز و ساکت

تو نیستی ...از تاکسی خوشم نمی آید
چقدر من می خواهم... چقدر من باید...

همیشه فکرم پیش کیوسک کارتی هاست
دلم گرفته تر از میله ی بی آر تی هاست...
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10 خط اول / شعر

گوزن پيري هستم
روح پليكان خسته اي در من قدم مي زند 

گاهي
از كجا تا كجا مرا دنبال مي كند

تبت مي رود
با راهبان بودايي

به مشرق
به دور پرواز مي كند

با دسته اي پرنده باز مي گردد
عشقبازي مي كند

پير مي شود
مي ميرد.

گوزن پيري هستم
با ارواح اجدادم

از شفق در مصر باستان حرف مي زنم
با اندام انساني مي رقصم

عاشق زني مي شوم
كه صدايش را در خواب ها شنيده بودم

به نيل مي رويم و گم مي شويم.
سالهاست انتظار مي كشم

با روح پليكان خسته اي از خواب بيدار 
مي شوم

كه در من پير مي شود
مي ميرد و پرواز مي كند.

پرسونا

يكی از من ها، دست هايش را می كشاند سمتِ 
گوشی،

منِ ديگرم گوشی را بر می گرداند سر جايش
يكی ديگر از من ها پنجره را باز می كند،

می گذارد هوای خنک، تازه اش كند
منِ ديگری با اخم های در هم، پنجره را می بندد

يكی می خواهد برود
آن يكی نمی رود كه نمی رود

هركدام يک ساز می زند
هر كدام هوسِ سوايی دارد
هركدام آدمی جداگانه اند

با دغدغه ها و مشغله های جدا
منِ ديگری هم دارم كه آدم های زيادی در يادش 

راه می روند
به تنهايی می تواند عاشقِ همه شان باشد

معشوقه ی دندی ای می تواند باشد در پاريس
يا بازرگانی در دوردست 

يا پشتِ ميز نشينی در همين حوالی...
دچار »دی.آی.دی« نشده ام

از هم گسيختگی شخصيتی هم ندارم
فقط من هايم به توافق نمی رسند...

کوروش رنجبر

ری
بو

 ص
زو

آر

مادیانی رویِ ران هایم شیهه می کشد...
چنگ می زند؛ به یائسگیِ زمینی که قرص هایِ زرد

در ناباوریِ قاب هایِ هزاران ساله اش تکرار می شوند...
مادیانی رویِ سینه ام به خواب می رود

و قطره هایِ غلیظِ خون از نوکِ پستان هایِ دخترِ  ناخدا
به گلوی نهنگ ها می ریزد...
آه افلیا ! افلیای معصومِ من...

چیزی به جوراب هایِ پاره ی رقاصه ی این تصویر اضافه کن
بادکنکی حتی؛ 

که در زخمهایِ دهان تو خالی شود 
و بازدمش در بلندای سفیدِ گردنم بپیچد...

گوشه این تصویر همیشه خوابی تعبیر می شود افلیا
وقتی ؛ خدایگانِ عصرِ یخی 

چون گوشواره هایِ داغِ سرخ بر لبانم
به دریا می افتند...
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12 خط اول / شعر

ساعت را کوک بگذارم راس ساعت!
تا بلند شوم

و بعد بلند تر
و همین طور بلند تر

آن قدر که به سقف برسم و بزنم بیرون
و آن کس که صدایش هر روز از یکی از کوچه ها به اتاقم می رسد را ببینم

که از توی بلندگو داد می زند:
 

آهای شعر می خرم! شعر!
 بیا شعرات و بیار خربزه برقی ببر

هر خربزه برقی فقط یک صفحه شعر!
 

هیچ کس شعرهایم را که نمی خواند!
پس راست تر می گویم!

من ساعت ندارم
و هیچ وقت راس ساعت بلند نشدم!

و بلند تر!
و هیچ وقت خربزه برقی ندیده ام! هیچ وقت!

می خواهم صد صفحه شعر بنویسم 
و خربزه برقی فروش شوم

و توی بلند گو ها چیز داد بزنم
چیز هایی شبیه شعر: 

خربزه ی زرد و
خربزه ی طوسی

خربزه ی آبی
برقِ

نیفتاده
توی

چشای...
 

هی! پاشو! هنوز خوابی؟
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مثل هر روز رفتنت سر کار-زندگی کوچ های اجباریست
سرنوشتت به گند میکشدت-سهمت از روزگار بیزاریست

سایه ای خسته روی دیواری-قهرمانی شکسته که امروز
همه دلخوشیش در دنیا-خواندن قصه های تکراریست

از نگاه خودت هراسانی-به خودت فحش میدهی هر روز
مثل دیوانه ای که هر لحظه-بی جهت در پی خود آزاریست

مثل بیمار خسته ای که فقط-مرگ میخواهد از پرستارش
همه ی روزهای اجباریت-مرگ ممتد،جنون ادواریست

زندگی جز همین حقارت نیست-که فقط با خودت بجنگی هی
به خودت فحش میدهی کلمات-تک تکش زخم کهنه ای کاریست

*****

دل بکن از من و غزل هایم-که من از خنده های تو سیرم
مرد رویای ساده ات دیگر-کافری بی نماز و سیگاریست!!!

*****

در سرت پرسه میزند فکری-چشم در چشم کلت میدوزی
در سکوتت تفنگ می گرید-تیرها در شقیقه ات جاریست!

                                    
***** 

بعد مرگت هنوز غمگینی-توی قبرت نشسته ای تنها
مثل هر روز زندگی مرگت-روزهای سیاه تکراریست

امیر احسان دولت آبادی

گوشه گیری

هر چه به گوشه می رفتم 
گوشه گیر من می شد

دست هام پر از پیرزن می شد
کلاف کاموا، کلبه و کاج و کریسمس می شد

مثال زردشت که به کنج بودا می رفت
با 2500 سال خاطرات ریز و درشت!

اگر به کوچه می رفتم
لحن باران خیس و خشن بود

خلاف آن چه گونه گفت و دیگران
به دیگران گئوش می دادم و 

چیزی دست گیرم نمی شد

حاشیه گراتر از کنجی که سوسک می میرد
و موریانه لبخند می زند
حاشیه گراتر از سلیمان

آن دنجی که پرستو لانه می سازد
و این رنجی که بمب افکن می گذارد از آسمان 

کودک افغان...

از بغ تا داد
بی دادگری بود

و آن چه توی اجتماع به گوش می رسید، کری 
بود

و میراث نیاکانم گوشه گیری بود

پس مرگ تنها زلزله نیست
پس مرگ تنها ارگ نیست
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از این که چه خواهد شد
لنگ لنگان

حافظه را دور می کنم
تا برسم به همین حوالی

به خیال
که آرامش رام نگاه هیچ دغدغه ای نه خواهد 

شد
و برف می بارد

باور کنید بی ربط نیست
که برف می بارد و من رد پای فردا را گم 

کرده ام
این جا بر تخته سنگ

و روبه دریا
با همه رودهاش

از یاد مي برد که من
روزی تن ام به او سپردم
و بی تعارف پس زد مرا

ای کاش رود بودم
جاری

و مرگ را لابه لای جریان
می شستم

تا
در

هجوم
آب شود.

از خروج یک جنازه از کفنش
از نفوذ یک پشه به گلهّ ی فیل
چرخ می زند جنازه دور کسی 

خیره می شود زنی به دسته ی بیل

انعکاس یک نگاه، از دیوار
زل زدن به گوشه ای درون خودش

واکنش به فیل ها به یک حشره
انفجارِ مرد توی کالبدش

از ورود روح نیمه سرگردان
از عبور نور لامپ، از بدنت

از بروز یک پشه که چندین سال
زنده بوده لای دست و پا زدنت

شکل جیغ یخ زده درون زنی 
که کشیده یک تنه تمام تو را

مثل یک پشه میان گلهّ ی فیل
که نفوذ کرده طول راهرو را

از هجوم فیل ها به یک حشره 
از فرو نرفتن جنازه به جیب

از تو که دراز می کشی به کفن
روح هم که گاز می زند به سیب

ارتباط منطقی، میان دو نرم 
از تقابلِ سطوحِ بی پایه

روح می رود کنار پنجره ای
و پشه که ترِِّکید در سایه 

سید فرزام حسینی

جر
ها

ن م
ری

انگشت ها که بالا رفتآ
با کلاغ ها پریده بودم

بی بال و پری در دست
بی کوله باری بر پشت

قصه تمام شد
کلاغ ها به خانه های اجاره ایشان رسیده 

بودند
و منقارشان بوی الکل می داد

من
در سلول های انفرادی تنش

برای تنی که مثل تنش بود شعر می 
خواند

پنجره هایی که در من است
نه به باغی
نه کلاغی

که لا اقل سرش را بیاورد تو
بگوید صبح بخیر عزیزم

آنسوی میله ها
زندگی مثل سگی برایم پارس می کند

استخوانش را می خواهد
آنسوی میله ها کودکانی هستد

که در بازی های کودکانه از توپ
انتظار انفجار دارند

همیشه دست هایی در بندند
همیشه دست هایی در کارند

و دست هایی بی کار
دارند برایمان نقشه می کشند

هوای سلولم نم دارد
کمرم درد می کند

شرمنده ام زمین
دیگر توان چرخاندنت را ندارم
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پیش از آنکه دردهای مادرانه
به خنده ام بیاندازد

صدایم می زنند بانو.....
وراثتِ حوا ، کمرم را باریک می کند و

ظرافت ، انگشتانم را به سخره می گیرد
شاید کمی دیرتر ....اما پدر

بکارت تهمت بزرگی  است ....که
من را با مردانگی تاخت می زند و

 بی اجازه برایم نام می گذارد
حواست هست؟

شیرم  راحلالت نمی کنم ... اگر  
مرد باشی

شاه مِات شده ممکن است ملکه باشد
و خاک هر دو ی ما سیاه و سفید
گاهی بیشتر از دو سایه نمی بینم

روزی من مادرت بوده ام
شاید تو ... پسرم باشی

بار دیگر هم، قطاری سمت گیلان می رود
ریل دوزخ در مسیرش تا زمستان می رود

در سکانسِ کوپه از فیلمِ عجیبِ » انتقام! «
اضطرابی بعدِ کاتِ کارگردان می رود

اتفّاقِ واگن سه، بوده دعوایی شدید
-مثل تیری تویِ چشم بهُتِ چوپان می رود-

کوهِ وحشت، ساخت راوی، بعد تونل، بی 
گمان

سوتِ ممتد می شود تا گوشِ تهران می رود

با کتابِ شاملو در... کافه موکاآآآ..هیس نگو!
ناز و خوشگل این ترَِن در زیر باران می رود

سانس آخر، سینما، در پرده عزرائیل داشت
آمبولانسی آن طرف تر در خیابان می رود
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عشقی که فقط یک رازه،
دیداری که پشت یک درخته

بوسه های پنهان،
همیشه پشت سایه ان .

بوسه های خیابانی،
عشق های پنهانی

نفس های لرزنده،
ترس های نا تمام

جرم های ذاتی،
علاقه های بی آگاهی

ولی همچنان،
عمق نگاه دختر،

که چشم دوخته به پسر
نگاهش لبریز از اتکّا،

اطمینان برای فردا
دلش رو دو دستی،

می ذاره تو دست یک غریبه

روح پاک و سادشو،
برهنه کسی ندیده

چشماشو می بنده
دست مرد رویاشو محکمتر فشار میده،

تو دل میگه: ارزششو داره،
و پوستش پرُ حرارت تر میشه،

دلش، پر طپش تر خون عشقو تو رگاش می ریزه
ولـــــی باز می ترسه،

که شاید طعمه ی هوس های پسر باشه..

دی
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ب

بوسه های خیابانی

قلب یک دختر هفده ساله، 
که می زنه تند کنار عشقش

دست سردش، با پوست لطیف بی رنگش
که می گیره دست مردش رو محکمتر ..

قلب 17 ساله ی یک دختر،
که می زنه از ترس،

از استرس ،
توی پارک،
تو خیابون،

تو کافی شاپ

قدم های لرزانی که بر می داره
شانه به شانه ی عشقش،

تو پیاده رو،
رو زمین،

زیر آسمان

که می دونه فقط یک ریسکه
حتی نگاه کردن به دلدادش

که می دونه اینجا دوست داشتن،
یک گناهه فقط در وطن

دلِ سردِ نازکش،
که می زنه، از اضطراب یک مامور،

ترس دیدن یک آشنا
ترس حتی شک پدر از دور

قلبی که یاس داره،
از عاشق شدن حتی،

ترسی که غم داره،
از درد دل با مادر حتی
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دو چشم فیکس شده روی صفحه ی تلفن
بزنگ و از غم این لحظه ها خلاصم کن

دو راه مانده و ماندن تباه شد، فکری
برای مردن من یا برای این غم کن
بیا تمام کن این ماجرای تلخت را

عذاب این همه فکر و خیال را کم کن

نگفتمت که نگاهت شبیه ماندن نیست
دلم به  تو وَ به این وعده هات شک دارد

نگفتم که نه!! تصویر ما نمی گنجید
 درون آینه ی عاشقی که لک دارد

نگفتمت که تنت بوی دیگری را داشت 
هنوز سقف اتاقِ دلت ترک دارد

دلم / گرفته دو زانوش را در آغوشش
که عشق چیست؟ بگو

جنده ای خیابانی؟
که هیچ چیز ندارم به جز دلی ساده
تو هم بگو که برایِ همین نمی مانی
ولی تناقض بی پایه ایست رفتن تو

رضایت تو به سختی و من به آسانی
به شب نشینی من با تهوع و سردرد

 به ناتمامی این گریه های طولانی

به این سکوت برای مذاکره با خود
به سم که حل بکنم توی چای لیوانی

به این که فاحشه ها را به خانه ام ببرم
 خرم کنند به تکرار بوس مجانی

ببین که خالیم از عقده های هر روزه
دوباره پر شدم از ترس های عقلانی

چقدر با عصبانیّت از تو یاد کنم؟
 که می کشم به خودم تا تو فحش های رکیک
من این طرف که خودم را به رنج می کشم و 
تو آن طرف که به لب هات می کشی ماتیک

تناقضی است میان من و تو می دانم
»تو«ی مدرن، منِ کهنه تر،منِ کلاسیک

مسافری / شده ام خسته از سکون و سکوت 
که مانده از سفر از ترمینال آزادی

که زیر این همه آوار درد له شده ام
تو آن طرف به هوای رهایی ات شادی

چه خوب خاطر من هست آن شب مشکوک
و ناله های تو از درد و چند قطره ی خون

تلاش پوچ من و مرگ پوچ رابطه ها
بهانه های تو با سوژه های گوناگون

و بعد رفتنت از زندگی من کم کم
و بعد ماندن تو تا ابد به من مدیون

دوباره رد شده ام از خودم و از همه چی
دوباره ترس... وَ فکر فرار از مردم

دوباره فکر عجیبی برای خلوت خود
برای خودکشیِ ناموفق چندم

برای وعده ی آینده در دلم حسی است
شبیه استرس و ترس سکس بی کاندوم

دلم بهانه گرفته که از خودم بروم
چه آرزوی عجیبی چه فکر غمناکی!
چه مانده از همه ی زندگی برایم جز
تنی شبیه جنازه... وَ یک دلِ شاکی

همیشه عشق و من از هم فرار می کردیم
شبیه رابطه ی یک حباب با ناخن

اگر چه این همه هست و تو برنمی گردی
هنوز منتظرم پیش گوشی تلفن
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London bridge از پل خشتی تا
ویژه نامه ی علی عبدالرضایی

سید رضا قطب
الهام حیدری
ساموئل کابلی
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اجازه آقا!1
)نام : علی . شهرت : عبدالرضایی  . تاریخ تولد 21 /1349/1 صادره : لنگرود(

گاو اگر سُر میخورد...
) تحصیلات :  فارغ التحصیل از دانشگاه فنی  ومهندسی تهران  در رشته مهندسی مکانیک (

شیروانی اگر می افتاد 
) فعالیت  حرفه ای خود را از سال 67 اغاز کرد و از همان ابتدا توانست فردیت مستقل شعری خود را 

پیدا کند  (

زیر آن همه تیر آهن همیشه آیا می مُردیم ؟
)  با کتاب : تنها ادمهای آهنی در باران زنگ می زنند آغاز کرد  و با  مجموعه پاریس در رنو ، بهت 

همگان و منتقدان خود را جلب کرد و نشان داد که یه سرو گردن از همه هم نسلان خود بالاتر است  
)
 

آموزگار       تکانی بر چهره اش ریخت
) وی در شعر »پاریس در رنو« توانسته بود، قالب های موزون را با شعر سپید و منثور که فاقد وزن 
عروضی است، ترکیب کرده در متن کارناوالی بر پا کند که هر پرسوناژی در آن با شیوه فکر، زبان، 
شکل و قالب خودش ظاهر می شود. البته بعد ها این پروژه شعری با سرایش شعر »جنگ جنگ تا 

پیروزی« و شعر چند ژانری »شینما« در اوج خود به اجرا و نمایش در آمد(
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دست هایش را از ته جیبش کند 
)شعر های علی عبدالرضایی تاکنون به زبان های انگلیسی، فرانسوی، آلمانی، اسپانیایی، ترکی 

استانبولی، ایتالیایی، بوسنیایی، عربی، اردو، پرتغالی ترجمه شده اند(

وآسمان    روی سقف کلاس چندم نشست 
)  از میان شاعران و منتقدان که به اظهار نظر در مورد شعریت و ذهنیت خلاق اوپرداخته اند  : 

سیمین بهبانی ، محمد حقوقی ، منوچهر اتشی ، عبدالعلی دستغیب ، رضا براهنی ، بابک احمدی ، 
علی بابا چاهی ، عمران صلاحی ، فرخ تمیمی و از هم نسلان وی : مهرداد فلاح ، ابوالفضل پاشا ، ناصر 

پیرزاد ، بهزادزرین پور ، رزا جمالی ، پگاه احمدی ، رضا عامری بهزاد خواجات و... اشاره کرد ( 

نیمکت های له شده  
)سعید احمدزاده اردبیلی در مقدمه کتابِ »نوشتارِ هرگز« می گوید: »علی عبدالرضایی پدید آوردن 

یک تفاوت است، تمایزگزاری چیزی و شکل، متن و رونوشت، الگو و افشاست(

درس هایی که از دست بچه ها افتاد 
)  عبد الرضایی یکی از تاثیر گذارترین و مهمترین فرد درشعر دهه هفتاد می باشد که در سال 73 

بحث حرکت در شعر هفتاد را مطرح کرد ( 
 

و دیوارها     چه خواب هایی برای مردم که نمی دیدند
)  پس از فراز و نشیب ها ی بسیاری در ایران  نتوانست دیگر فضای موجود را تحمل کند. به ناچار 

اوایل سال 1382 ایران را به مقصد پاریس ترک کرد ( 

تنها    روی دستی که از زیر آواربیرون آمد 
)عبدالرضایی در شعرش شالوده شکنی کرده، از خودش عبور می کند تا شگردها و نوآوری های دهه 

هفتادی، تبدیل به الگوی نوشتار و فرمول نشود. چرا که او باور دارد تن دادن به تکرار همانا شلیک به 
خلاقیت است.(

صدای انگشتی برخاست !
اجازه آقا !

)وی اکنون ساکن انگلستان است و جدیدترین کتاب وی به نامِ »کومولوس« توسط نشر پاریس منتشر 
شد(

می توانم    برخیزم !؟
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به فارسی:

تنها آدم های آهنی در باران زنگ می زنند، تهران، )1991(
نام این کتاب را شما بگذارید، تهران )1992(

پاریس در رنو، تهران )1996(
این گربه عزیز، تهران )1997(

فی البداهه، تهران )1999(
جامعه، تهران )2000(
شینما، تهران )2001(

من در خطرناک زندگی می کردم، پاریس )2005(
هرمافرودیت، پاریس )2006(

کادویی در کاندوم، پاریس )2006(
رکیک تر از ادبیات، پاریس )2007(

ترور، لندن )2009(
فاکبوک، لندن )2009(

پس خدا وجود داره، پاریس )2010(
لااله الالاو، پاریس )2010(

دوربین مخفی )2011(
حکمت س، لندن )2011(

فانتزی، دوبی )2011(
شب نشینی با مثل هیچ کس، پاریس )2012(

کومولوس، لندن )2012(

به انگلیسی:
)2007( In Riskdom Where I Lived’, London, Exiled Writers Ink’

)مجموعه 28 شعر، ترجمه شده توسط: دکتر ابول فروشان(
)2010( Sixology’, Paris

)مجموعه 6 شعر مهم، ترجمه شده توسط: دکتر ابول فروشان(
)2011( Hidden Camera , London

)ترجمه شده توسط: دکتر ابول فروشان(
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به آلمانی: 
)2010( ,Zerbombtdoch all das Weinen’, Paris’ 

)مجموعه 35 شعر، ترجمه شده توسط: کریستینا اهلرز2(

به ترکی: 
)2010( ÖLÜRƏMSƏ KİM BU YALNIZLIĞA DÖZƏR’, Paris’ 

)مجموعه شعر، ترجمه شده توسط: سعید احمدزاده اردبیلی(
TehlikedeYasam 

)مجموعه شعر، ترجمه شده توسط: سعید احمدزاده اردبیلی(

به اسپانیایی: 
)2010( Ese’, Paris

)مجموع شعر، ترجمه شده توسط: الیزابت لوئرا فیتارونا دِ فورد3(

به عربی:
)2010( Only iron men rust in the rain’, Paris’
)مجموعه 36 شعر، ترجمه شده توسط: حبیب لوعای4(

به کردی:
)2011( Hidden Camera’’ , London’’

)ترجمه شده توسط: طیب هوشیار(

ترجمه:
برای عطسه ام به بیابان تو محتاجم  )2011(

)مجموعه شعر ابول فروشان، ترجمه شده از انگلیسی(

توضیحات:
شعر زلزله از مجموعه »پاریس در رنو«  )1

Christina Ehlers  )2
Elizabeth Lorena Faitarona de Ford  )3

El HabibLouai  )4

کتاب های منتشر شده
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این طور که صفحات وب به ما می گوید شما در سال 1348 در لنگرود به دنیا آمده اید! لطفا 
مختصری در باره ی شرح حالتان برای ما توضیح دهید. چگونه از تهران شلوغ سر در آوردید 

و اکنون کجا زندگی می کنید؟

صفحات وب هم می توانند گاهی دروغ نگویند، درست است لنگرودی زاده ام! حالا هم پلِ معروفش را با 
خودم آورده ام لندن که بعضی غروبها پاش بنشینم و گیتار بزنم انگار از اسر ناف مرا با همین لندن بریج 
بریده باشند حالا به طرز فجیعی با هم فامیلیم. سال شصت و شش مادرم در کنکور سراسری قبول شد 
و مرا به دانشگاه فنی و مهندسی تهران که حالا خواجه نصیر شده انداخت.گفتم مادرم در دانشگاه قبول 
شد چون خودم از اوان کودکی عاشق فلسفه و شعر بودم و اگر حکم مادر نبود هرگز ریاضی نمی خواندم 
و بعد هم در رشته حرارت و سیالات مهندسی مکانیک مدرک نمی گرفتم.البته بد هم نشد، اگر در تهران 
فلسفه یا ادبیات می خواندم هنوز هم باید مثل فرهاد در کرمانشاه بیستون می کندم.به نظر در تهران 
مهندسی مکانیک می خواندم اما شاید فقط یک صدم وقت مطالعاتی م را به آن اختصاص می دادم و مدام 
درکتابهای فلسفی و شعری قدم می زدم اگر چه بعدها شدم مهندس اما هرگز فیلسوف نشدم یا از جایی 
مدرک شاعری نگرفتم.درسم هم که تمام شد دیگر در لنگرود جا نمی شدم همانطوری که بعدها تهران 
هم آنقدر تنگ شد که باید نهنگم را به پاریس می بردم اما آنجا هم با این طبع بی قرار سازگار نبود و بعد 
از کمی اروپاگردی آمدم اینجا لندن نشینی کنم که البته حالا دیگر عمرش سر رسیده! مادرم همیشه 
می گفت تو همه جا را به گند می کشی تپه ی نریده باقی نگذاشتی در دنیا! اما اشتباه می کرد اینهمه 
تپه در آفریقا یا امریکا یا استرالیا دست نخورده باقی مانده هنوز، خلاصه اینکه هر کسی بذری دارد که 
می گردد تا خاک مناسبی براش پیدا کند یک عده از بس نمی گردند تا دمِ مرگ هم این بذر را جایی 
نمی کارند تا اینکه مرگ خودشان را در خاک می کارد.شرح حال من چیزی جز شرح همین گشتن ها 
در شعر نیست.  شعریک بیابان است و شاعر بیابانگردی که دنبال آب می گردد و نمی داند که حتی اگر 
پیداش کند سیراب نمی شود.غایتی در شعر نیست می روی که هرگز نرسی و همین نرسیدن است که 
آن را بدل به عشق بزرگ کرده در حالی که شعر بزرگ وجود ندارد، شاعر بزرگی هم در کار نیست و اگر 
باشد مطمئن باشید که سیاستمداری اسقاطی ست که حتی سیاستش درپیتی ست.از اینها که عاشق 
خطابه در میدان اند بیزارم! از اینهمه بلبشوی میدانی برای هیچ، از خیابان ها متنفرم! شعر یک بیابان 

است برای همین شاعر شده ام.

علی عبدالرضایی چگونه شاعر شد؟!

من هرگز شاعر نشدم، بودم! فقط هنوز نمی دانم که هستم.خیلی ها خیلی چیزها را می دانند اما بی 
آنکه بدانند می دانند من با این خیلی ها که عاشق خطابه در میدان اند، نسبتی ندارم. از اینهمه بلبشوی 

میدانی برای هیچ، حتی از خیابان ها هم بدم می آید.شعر یک بیابان است برای همین شاعر شده ام.

همه می خواهند ماست خودشان 
را غالب کنند

گفتگو توسط:
الهام حیدری-ساموئل کابلی
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ویدئو ها را ببینند پیشنهاد می کنم سری به آرشیو مجله شعر پرهام شهرجردی بزنند که به نظرم منبع 
مهمی ست برای کسی که می خواهد درباره شعر پارسی در دهه هشتاد تحقیق کند.

شعرهای شما به چندین زبان زنده ی دنیا ترجمه شده اند، این ترجمه ها را چگونه ارزیابی می 
کنید؟ اصولا شعر به صورت عام و شعر خودتان به صورت خاص را ترجمه پذیر می دانید؟ 

شعر تنها چیزی ست که در ترجمه گم می شود.برای همین کار یک مترجم شعری کمتر از شاعر نیست.
ابول  و  پرهام شهرجردی  انگلیسی،  و  فرانسه  یعنی  دنیا  زبان مهم  به دو  خوشبختانه مترجم شعرهایم 
فروشان هستند که این هر دو هم بر شعر من و هم بر زبانی که ترجمه می کنند اشراف کامل دارند و 
تاکنون موفق و خلاق عمل کرده اند.بقیه مترجم هام هم از زبان انگلیسی یعنی از روی برگردان ابول 
ترجمه کرده و می کنند مثل کریستینا اهلر)آلمانی(، الیزابت فتیارونه)اسپانیایی(،احسن ندیم شیخ)اردو(، 
الحبیب لوآیی)عربی( و ...که به دلیل عدم شناختم نسبت به این زبانها از کیفیت کارشان اطلاع دقیقی 
ندارم هر چند تاکنون انتشار کارهاشان بازتاب خوبی در نشریات جهانی داشته. در ضمن هیچ مخاطب 
جدی شعری از شعری که ترجمه شده توقع ندارد که در زبان شق القمر کند و بیشتر توجه شان به جهان 
شعری طرح شده در متن است.خلاصه اینکه اگر مترجم شاعری حرفه ای نیز باشد می تواند بطور نسبی 

از عهده ترجمه هر شعری برآید.

به نظر شما ترجمه ی شعر با چه چالش هایی رو به روست و چه راهکارهایی پیشنهاد می کنید؟

در این باره هم در همین ویدئوهایی که در یوتیوب منتشر شده و هم در گفتگو با محمد حسین ابراهیمی 
که متن و کتابش در مجله شعر منتشر شده به تفصیل گفته ام.

شعرهای شما نگاه ویژه ای به زبان دارد و کارکردهای متفاوتی را در بسیاری از اشعارتان از 
زبان می گیرید. در باره ی این نگاه خاص برای ما بیشتر توضیح دهید

گفتم که شعر یک بیابان است وقتی که آب نداری مجبوری که با ناله سودا کنی و ناله اینجا یعنی زبان! 
ناله را باهر زبانی می شود موزیک کرد چون اندوه عمق دارد.من ساده هم که بنویسم زبانی می نویسم 
چون پارسی فقط نام یک زبان نیست بلکه پیش از هر چیز حکمت است.خیلی ها پارسی می نویسند اما 
بی حکمت می نویسند چون بلدِ پارسی نیستند. درباره زبان و نقش صد در صدی ش در شعر هم بسیار 
گفته ام هر چند که خیلی شنیده نشد و اغلب شاعران امروز از خیرش گذشتند و بی خطر ترین راه را 

می روند و هر روزه دارند از شعر دورتر می شوند.

با این فرض که هنرمند و روشنفکر مواد خام تولید اثرش را از جامعه کسب می کند، تاثیر 
مهاجرت را بر روی شعرتان چگونه ارزیابی می کنید؟

مهاجرت کندن است از دست دادن است و از دست دادن آسان نیست. در مهاجرت فن دست دادن، 
از دست دادن، و بدست آوردن را از بر شده ام. اینجا دیگر فقط ایرانی نیستم انگلیسی نیستم فقط می 
گذارم و می گذرم. امثال من شاید هرگز وارد تاریخ ادبیات نشوند اما برای همیشه در تاریخ ادبیات می 
مانند چون نه شرق دارند نه غرب! و این نداشتن را مهاجرت به من داده. درباره مهاجرت و تاثیرش بر 
من و شعرهام بسیار گفته ام.حکایت همان دانه ست حالا برای اینکه بکارمش انتخاب های بیشتری دارم.

مهاجرت شعرم را به عقل قلب رساند اینکه تنهایی و تنها تویی که مسئولی! و همین حس مسئولیت باعث 
شد بیشتر بخوانم و البته بیشتر بنویسم.جامعه را قبلا نوشته ام،هنوز هم می نویسم هر چقدر هم که تنها 
باشی نمی توانی ازاین غبن فرار کنی که چرا پانوشت ها بدل به سرنوشت شده اند.دنیا مجاز است پس 
نیازی نیست اجازه بگیریم و بنویسیم.مهاجرت یا تبعید، هر چه که می خواهند اسمش را بگذارند،صعب 
است اما اگر یاد بگیری از سر بگذرانی ش،سختی ش هم می گذرد و کم کم می گذارد که آزاد باشی و 

بی سانسور بنویسی و این چیز کمی نیست

اکثر صفحات وب که به نوعی به آثار شما می پردازد در ایران فیلتر شده.سخنرانی های شما 
درباره ی مسائل مختلف از جمله روشنفکری در ایران از جمله لینکهایی بود که توجه مرا جلب 
کرد اما دسترسی به ان ممکن نبود. لطفا از این بخش از فعالیت ها و سخنرانی هایتان بیشتر 

برای ما توضیح دهید

سخنرانی های من در شکل گیری شعر هفتاد نقش کلیدی داشت.اگر درباره شعر هفتاد و آن پروسه شکل 
گیری تحقیق کنی می بینی از خیلی از مولفه هایی که به شعر هفتاد نسبت داده شد تا قبل از سخنرانی 
من در سال 72 که در جلسات شعر امروز تهران برگزار شد خبری نبود و اغلب پارامترهایی که در همان 
سخنرانی طرح کردم بعدها بدل گفتمان غالب در شعر سالهای بعد شد هر چند بعد از آن سخنرانی تا 
سال 76 به طرز فجیعی بایکوت شده بودم و اثری از من در نشریات ادبی سالهای 73 تا 76 نمی بینی و 
در واقع با انتشار پاریس در رنو دوباره حضور اندیشه شعری م را بر شعر آن سالها تحمیل کردم.طی این 
سالهای تبعید و دوری هم بسیار مصاحبه و سخنرانی کردم که به ظاهر ربط چندانی به شعر ندارند اما 
در واقع چیزی جز حکمت شعری را ارائه نمی دهند و برخی شان را می توانی در سایت یوتیوب ببینی 
هر چند متاسفم که ایرانی ها نمی توانند به این سایت جهانی دسترسی داشته باشند . این واقعا در قرن 
حاضر فاجعه ست.توضیح درباره این سخنرانی ها کار آسانی نیست و نوشتن درباره شان بیهوده خسته 
ام می کند. به آنهایی که در این باره کنجکاوند و دسترسی به اینترنت پرسرعت ندارند و نمی توانند این 
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را خواندم. در  این کتاب  نام کومولوس منتظر شده است. من  به  تازگی کتاب جدید شما  به 
اولین خوانش، کومولوس را کتابی تصویرگرا به نظر می رسد. علی عبدالرضایی از آن شعرهای 
پیچیده به لحاظ زبانی و به نظر برخی معنا گریز، چطور به شعرهای همه خوان ترِ کتاب کومولوس 

رسیده؟

فکر  چون  شنوم  می  را  این  که  خوشحالم 
نمی کردم کومولوس کتاب راحتی باشد.قبلا 
هم گفتم که من شاعر این طرز یا آن یکی 
گاهی  گذرم  می  و  گذارم  می  نیستم،دارم 
از راه مالرو می روم و گاهی می زنم به دل 
اتوبان! برخی قله ها را نمی شود بدون گذر 
از سنگلاخ و راه مالرو فتح کرد. من همیشه 
سعی کردم چند تاویلی بنویسم.نمی توانی 
بنامی اگر  از کارهام را معناگریز  هیچکدام 
چه اغلب از زیر سیطره ی معنای یکه خارج 
شده اند و به چند معنایی رسیده که چند 
صدائی و چند فرمی و در نهایت چند ژانری 
اینکه  باشند.خلاصه  آورده  ارمغان  به  را 
جامعه  نوشتم.کتاب  می  متفاوت  همیشه 
نسبت به پاریس در رنو از زبانی بسیار ساده 
برخوردار است چون از ساخته خطابه در آن 
گاردی  تغییر  اینکه  کردم خلاصه  استفاده 

در کار نیست من به تناسب فضای متن تکنیک و شگردهام را اعمال می کنم

علی عبدالرضایی شاعری معترض و ضدسنت و اگر موافق باشد آنارشیست شناخته می شود 
اما در عین حال در اشعارش به شدت از ادبیات کلاسیک و فضای سنتی جامعه ی ایران وام دار 

است. این وضعیت را چطور ارزیابی می کنید؟

عبدالرضایی یک نفر نیست،ازدحامی او را تشکیل می دهد.خیلی ها دوست دارند برام قالب بتراشند و 
شکست می خورند چون حتی خودم هم نمی توانم برای خودم کادر انتخاب کنم چون بلافاصله بی آنکه 
بخواهم از آن می زنم بیرون! من شعر را با غزل شروع کردم و با آن ادامه دادم و در آن خواهم مرد. تاکنون 
قریب به هزار صفحه عزل و مثنوی و دوبیتی نوشته ام که تعدادی ش در کتاب هایی مثل » تنها آدمهای 
آهنی در بارن زنگ می زنند«، » نام این کتاب را شما بگذارید« یا » فاکبوک« و » فانتزی« منتشر شده 
و همین الان هم رفیق شاعری دارد از بین غزل هایی که تاکنون منتشر نکرده ام کتابی شامل شاه بیت 
های غزل هام را منتشر می کند،اصلا اولین مقالاتی که درباره من نوشته شده درباره نوآوری هام در 
غزل بوده،نمونه اش مقاله یوسفعلی میر شکاک است که در آن آرزو کرده که ای کاش عبدالرضایی هرگز 
بی خیال غزل نشود یا روانشاد حسین منزوی که در جلسات خواجوی تهران بعد از هر غزلی که می 
خواندم ده دقیقه لکچر می داد، چنین شاعری چگونه می تواند کلاسیک نباشد؟ نیمی از مطالعاتم وقف 
ادبیات کلاسیک پارسی شده چطور می توانم در نوشتارم وامدارشان نباشم؟ مسئله این است که من جاه 
طلب تر از آنم که شعرم را وقف غزل کنم.سر خودم را که نمی توانم کلاه بگذارم چون غیرممکن است 
شاعری بتواند در وزنی نامالوف بیش از دو بیت بصورت ناخودآگاه بنویسد و دچارسکته ی وزنی نشود 
پس مجبور است بقیه را بسازد یعنی معماری کند که خیلی حال نمی دهد.من می نویسم که لذت وافر 
ببرم برای همین در شعر آزاد، آزادترم! و به آن بیشتر دل می دهم چون به من دروغ نمی گوید،دست 
نشانده و دست ساز نیست اما مثل نیما یا شاملو به طرزی ابلهانه قالب های کلاسیک را رد نمی کنم و 
هرگز هم فکر نمی کنم که دیگر نمی توانند خلاق نوشته شوند بلکه برعکس فکر می کنم اگر نباشند 
واویلاست! مثل این است که به شاعری بگویند داستان یا مقاله ننویسد.این رد کردن ها همه ریشه در 
ذهنیت حذفی و سانسور زده و دیکتاتور پرور فرهنگ ما دارد، همه می خواهند ماست خودشان را غالب 
کنند.شعر هم مثل هر ژانر دیگری برای خودش درجاتی دارد، بی شک درجه شعریت در شعرهای آزاد از 
همه انواع بیشتر است اما قالب ها و فرمهای دیگر هم علاقه ی دیگری را برمی خیزانند و من از حضور 
همه اینها در کارهایم لذت می برم و بشدت تنوع طلبم.هفته ای نیست که برای عشق و حال هم که شده 
غزل ننویسم یا با یک دوبیتی چیزی یا کسی را سرکار نگذارم.متاسفانه سالهاست که ما دنبال تازه شدن 
نیستیم بلکه تازه گی به طرز مضحکی مجنون مان می کند و می گوییم الا و بلا که لیلی فقط یکی ست 

نه! همه هستند حتی اگر لیلی من فقط در شعر آزاد برقصد
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یک  بینید  می  باشید  واقف  شصت  و  پنجاه  دهه  دو  در  پارسی  شعر  سرگذشت  به  اگر  خب 
سری رویکردها امتحانشان را در شعر، طی همان دو دهه پس داده بودند و در واقع جنبش 
اینکه  بجای  دهه هشتاد  در  که  حالی  در  نشینی  همان چاه  علیه  بود  هفتاد عصیانی  شعری 
شعر را جلوتر ببرند من یک جور عقبگرد شعری می بینم یعنی عده ی بزرگی از شعرنویسها 
باز عمد دارند شعر را به همان چاله ای بکشانند که قبلن درش گیر افتاده بود و آن چیزی 
نیست مگرنزدیک کردن زبان شعری به 
زبانی که می گویند ساده است اما بسیار 
اگر  است  لوحانه ست.واقعا فجیع  ساده 
زبان شعری که می نویسید هیچ تمایزی 
با زبان ترجمه آن شعر نداشته باشد.من 
اغلب این شعرها را که می خوانم فکر می 
کنم که اینها این شعرها را از زبان دیگری 
ابدا  شعرها  این  اند.زبان  کرده  ترجمه 
. ساده نوشتن واقعا صعب  ساده نیست 
است یا به بیان دیگر سهل الممتنع است 
که اینها نیستند چون اغلب ضعف تالیف 
مبنی  دهند  می  هم  دارند.شعارهایی 
انبوه برسند  براینکه برآنند به مخااطب 
باشد  اگر شعر  است.شعر  غیرممکن  که 
از اسر مخاطبش الیت جامعه بوده. اینها 
که اینهمه عشق خواننده اند بهتر است 
یا  بروند در کلاس درس مهدی سهیلی 
مریم حیدرزاده وقت بگذرانند دیگرچرا 
اینهمه شعر آزاد را بدنام می کنند.البته 
این فقط یک بعد قضیه ست من فکر می کنم این رویکردها در جای دیگری هدایت می شود که 
جایی جز اتاق فکرحکومت ایران نیست که در یکی از سخنرانی هام به تفصیل بهش پرداختم.
بوده  کشی  نخبه  و  سازی  متوسط  سیاست  اخیر  ی  دهه  طی  ایران  حکومت  اصلی  سیاست 
در حالی که شعر خلاق را نمی شود توسط متوسط ها به منبر برد. من چه از لحاظ زبانی،چه 
ساختاری، چه فرمی در شعر سالهای اخیر هیچ پیشرفتی نمی بینم و تازه آنچه تاکنون دیدم 
چیزی جز پسرفت و عقب نشینی نبوده و این به این معنی نیست که شاعر خلاق و مستعد 
نداریم نه! من ایران و استعدادهای شعری در ایران را خوب می شناسم و خوب می دانم که اگر 

من استهزاء و پوچ انگاری کتابهای قبلی را در کومولوس نمی بینم. موافقید که فضای شعری 
شما از این نظر در حال تغییر است؟ علت چیست؟

جز شعر بلند ضعیفه که از طنز برخوردار است و زبان درآن می غرّد و از نگاهی انتقادی برخوردار است 
بقیه شعرهای کومولوس عاشقانه اند و البته سهم وجه آپولونی در آنها بیشتر از بعد دیونیزوسی ست.باید 

کم کم می پذیرفتم که چهل ساله شده ام

دهه  شعری  های  جریان  ی  باره  در  شما  نظر 
را  هفتاد  دهه  شعر  مثلا  چیست؟  اخیر  های 

چطور ارزیابی می کنید؟

درباره هفتاد من به اندازه چندین کتاب حرف زده 
درباره هشتاد هم  است.  بهتر  بگویند  بقیه  ام حالا 
بر  ارتجاع  سیطره  دهه  چون  نیستم  حرف  خیلی 
من  برای  هشتاد  دهه  اینهمه  با  بوده  پارسی  شعر 
از خواندن و نوشتن و دویدن به  دوره ای بوده پر 
سوی گلوبال پوئتری، در این دهه شعرهام به بیش 
از پانزده زبان منتشر شده و به چندین زبان کتاب 
بگویم  که  کافی ست  تنهایی  به  این  و  ام  درآورده 
دهه هشتاد دهه ی جهانی شدن شعر معاصر پارسی 

بوده

حرکت امروز شعر معاصر را چگونه می بینید؟ 
بالنده و رو به رشد یا رو به قهقرا؟

هر چند از این دور اطلاع دقیقی از روند شعر در ایران امروز ندارم اما آنچه که در اینترنت می خوانم 
فاجعه ست و چیزی جز ترویج بلاهت نیست انگار طی این سالها سیاست متوسط سازی در اتاق های فکر 

خودش را بطور کامل بر همه چیز تحمیل کرده و به اجرا درآمده

که  بدید  توضیح  بیشتر  لطفا  بلاهت؟  از  پر  و  است  فاجعه  امروز  گویید حرکت شعر  می  چرا 
مصداق بلاهت به نظر شما چیست و اینکه چه توصیه ای برای بالنده شدن جرکت شعر امروز 

دارید؟
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اوضاع روبراه باشد بچه ها کولاک می کنند اما چه کنند که غم نان است و جان است و بهتر است دیگر 
ادامه ندهم تا نشریه تان پلمپ نشود

شما شعرهایی به زبان انگلیسی سروده اید. ارتباطتان با زبان بیگانه در شعر به عنوان ابزاری 
جدید چطور بوده؟

من شاعر صحنه ام! در شعر خوانی هام همیشه با شنوندگانم داد و ستدِ انرژی می کردم اما در اروپا وقتی 
به فستیوالی شعر می رفتیم همیشه شعرهام را به پارسی می خواندم و مترجمی که همراهم بود ترجمه 
اش را اجرا می کرد و با این خیلی حال نمی کردم پس دست به کار شدم که خودم بنویسم و به علت عدم 
احاطه بر زبان انگلیسی اول سعی کردم کوتاه بنویسم و همین که دیدم با استقبال روبرو شده ادامه دادم.
همین روزهاست که اولین کتابی که شامل شعرهای انگلیسی من است منتشر شود.اسمش را گذاشته ام

Short & Little like i
خب در این شعرها چنان که باید بلدِ زبان نیستم اما باز خیلی از مخاطبان انگلیسی م همین شعرهای 
کوتاه را زبانی می دانند و از بازی هایی که با کلمات می کنم لذت می برند بااینهمه نوشتن به انگلیسی 
بیشتر  و  نیستم  بیابانگرد  و  نوشتن ها در دلم زندگی نمی کنم  این  برام خیلی جدی نیست چون در 
خیابانی ام چون بهشان اول فکر می کنم بعد می نویسم. . شعرهای انگلیسی م وزن ندارند در حالی که 
وزن در شعرهای پارسی م به فکرهایم مثل یک زن زیبا انحنا می دهد، آن را کج می کند تا دوباره قد 
راست کنم. متاسفانه شعر واقعی را نمی شود مثل یک انگلیسی رک و سرراست خواند، اینها در ذهن 
شان منحنی ندارند، انحنایی به کرد و کارشان،کردارشان نمی دهند. شاید برای همین است که شعرهای 

انگلیسی م کمی گل کرده اند شاید دارم خودشان را می نویسم

از این که وقتتان را در اختیار ما قرار دادید صمیمانه تشکر می کنم
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بازخوانی شعر ویترین

د ر اين شعر مسايلي بسيار جزيي و قابل د سترس، د ر 
حوزه ي زباني ويژه مطرح شد ه است. اين كه مي گويند  
زبان شعر د هه ي هفتاد ، از زبان مرد م تأثير گرفته است، 
بد ين معنا نبايد  باشد  و نيست كه زبان گفتاري مرد م، 
از  صحيح  برد اشت  بلكه  رود   مي  كار  به  شعر  د ر  عيناً 
به آن جا رهنمون مي كند   را  اين د وره، ما  زبان شعر 
كه شاعر، گزينشي از زيباترين وجوه و كاركرد هاي زبان 
مرد م را بعد  از پالايش به كار مي گيرد  و د ر شعر خود  
عبد الرضايي  شعر  اين  مسلماً  كند .  مي  استفاد ه  آن  از 
مصد اقي براي همين نكته است زيرا وي از ابتد اي شعر، 
كه مي  است. چنان  كرد ه  گو  و  به گفت  واد ار  را  زبان 
بيشتر چاق مي كرد ند . ماد رم  از  مرا زن هاي  خوانيم: 

شناخته  و  مألوف  هاي  پد يد ه  به  كه  هايي  ذهن  براي 
شد ه عاد ت كرد ه اند ، پذيرش نحوي از اين د ست غير 
قابل قبول به نظر مي رسد ، اما همان گونه كا شاعر اين 
شعر و شاعران اين د هه و مخاطبين حرفه يي شعر اين 
كرد ه  نوين  هاي  ويژگي  متوجه  را  خود   ذهنيت  د وره 
براي كسب  هم  تران  د يگر  آن  و  د يگران  آن  اند ، پس 
لذت از شعر اين د وره، بايد  رويكرد هاي نوين را بشناسد  
وگرنه بهتر است به شعرهاي كلاسيك اعم از شعرهاي 
كلاسيك قرون ماضي يا انبوه شعرهاي د هه ي سي و 
كند . مراجعه  ـ  د اشتند   نو  صورتي  متأسفانه  كه  چهل 

اين شعر عبد الرضايي، خطاب به يك مانكن مي  راوي 

ویترین

مرا زن هاي از ماد رم بيشتر چاق مي كرد ند
 تو را مي گذارند 

 پشت اين ويترين بماني
و پيراهني را كه به تن د اري

د ختراني كه د ر خيابان راه مي برند
 يك د ست بعد  از سلام تو مي پوشند

 من د ه د لار جلوتر بود م
از اين پيراهني كه به تن د اري 

و د ر هر خواب     چند  ماد ربزرگ      ازماد رم 
عقب مي رفتم

مرا لخت كرد ه بود ند     پشت اين ويترين، آن 
جا

و ارزان مي فروختند
 تو را پوشاند ه اند  اين جا

و لباسي را كه بر تن ند اشتم
تنِ تو كرد ه اند  پشتِ اين ويترين

شكم د ر آورد ه ام ببين!
از ماد رم كه بارد ارِ آغوش هاي پد رم بود 

چاق تر شد ه ام
و اين پيراهني كه به تن د اري

بر گريه چاد ر نمي شود
 د وست گچي من!     مانكن!

علی عبدالرضایی

شا
 پا

ضل
الف

بو
مي گويد : مرا زن هاي از ماد رم بيشتر چاق مي كرد ند . آيا ما بايد  د ر پي اين باشيم كه اين گزاره ا

را به زبان عاد ي ترجمه كنيم؟ مسلماً اين روش، سطحي ترين نوع برخورد  با اين شعر است زيرا 
نحو اين جمله با همين روند  شكل گرفته است و ما نمي توانيم اين شكل را از آن بگيريم مگر آن 
كه بخواهيم از محتواي آن نيز صرف نظر كنيم و اين به معناي نفي اين گونه شعرهاست. صد  البته 
مشخص شد ه است كه نفي شعر اين د وره نتيجه يي ند ارد  و شعر اين د هه، روز به روز خود  را بيش 
از پيش معرفي مي كند .اساس اين شعر عبد الرضايي تقابل است: تقابل من و تو. من: راوي شعر. 
تو: مانكن. د ر اد امه ي شعر، با د خالت كاراكترهاي د يگر از قبيل ماد ر و انبوه د ختران رو به رو مي 
شويم تا آن كه تقابل، خود  را شد يد تر نشان مي د هد : مرا لخت كرد ه بود ند  اين جا / و لباسي را 
كه بر تن ند اشتم / تن تو كرد ه اند .تقابل ـ اعم از تضاد  يا مراعات نظير ـ يكي از روايت هاي شعر 
كلاسيك است. اما شاعران اين د وره روايت را به ضد  روايت تبد يل كرد ه اند  و اين صرفاً بد ان معنا 
نيست كه تقابل هاي جد يد  آفريد ه اند  يا آن كه كلًا از تقابل چشم پوشيد ه اند . بلكه منظور آن 
است كه روايتي جد يد  از اين تقابل را معرفي كرد ه اند .»من« و »تو« تقابلي بسيار قابل د سترس 
است اما عبد الرضايي با تمهيد ات د يگر، شعري مي آفريند  كه د ر آن گفت و گوي جد يد ي مطرح 
است. يعني من و اين تو د راين شعر، نه كاركترهاي معهود ند  و نه حرف هايشان حرف هاي پذيرفته 
شد ه است.حتا تقابل لخت كرد ن و پوشاند ن كه يك تضاد  را مطرح مي كند ، د ر حوزه يي غير از 
معناي اصلي خود  به كار رفته است. »لخت كرد ه اند «، به معناي اين كه تمام پول هايم را از چنگم 
د ر آورد ه اند . و »پوشاند ه اند « كه د ر خصوص مانكن به كار رفته است، غير از معناي ظاهري خود ، 
مفهوم »تبليغات براي فروش« را به ذهن متباد ر مي كند .اين ها همه ارجاعات روساختي اين واژه 
هاست اما اگر د ر عمق اين شعر د قت كنيم مي بينيم كه صحبت هاي د يگر نيز د ر ميان است.
مشكلي كه راوي شعر از آن سخن مي گويد : مرا زن هاي از ماد رم بيشتر چاق مي كرد ند . و اين 
چاق شد ن، وقتي بار د يگر د ر انتهاي شعر مطرح مي شود  نشان مي د هد  كه مفاهيم د يگري را نيز 
با خود  به همراه د ارد . و اين نكته د و موضوع را تأييد  مي كند : يكي اين كه عبد الرضايي كلمات را از 
حالت قد سي خود شان خارج كرد ه و شعري آرمان گريز سرود ه است. و د يگر اين كه د ر يك شعر، 
بار معنايي كلمات، د ر ارتباط با كلمات د يگر قابل شناسايي است و نه به تنهايي. زيرا شعر د هه ي 

هفتاد ، يك نشانه شناسي جد يد  را با خود  به همراه آورد ه است.
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وقتی ما خود را به اثر هنری نزدیک می کنیم و به آن تنها به عنوان ِ واقعیت هنرمندانه و بدون 
توجه به علایق دیگر نظر می افکنیم از محدوده ی آنچه می توانیم دریابیم، گذر خواهیم کرد.

                                                                                                      امانوئل کانت
این قصه را در غار هم کسی نشنید

هشدار می دهم
نکند از زیر ِ لب هایتان در برود
حبس دارد این قصه هفت نسل

قصه ای دارم که می گذارم از آستین ِ دختری ته ِ دنیا سر در بیاورد… ص 47

شعرهای کتاب » این گربه ی عزیز«  بازیافت های شاعر در اندیشه گریزی و نگاه فراعینیتی او در 
پردازش اثر است. سازواره های ذهنی در انفکاک موضوع و روایت و جدال با قانون مداری ِ زبان شعر، 
وجه مشخص آثار اوست: شاعر در دورنمای جانبداری از فعلیت آنچه هست و آنچه در این» هست« 
پنهان است، به یک همزیستی شعری دست می یابد. سروده های عبدالرضایی، نوعی بازیافت موضوع 
زبان باره  و انعکاس روایت است که در قلمرو اندیشه خاص وی و در دایره ی واژگانی که مختص ِ 
گی اوست، شکل می گیرد.اجرای این زبان باره گی برای شاعر، با نوعی لذت هنری همراه است که 
این لذت بری به آن گروه از مخاطبانی که با ذهنیت شاعر ارتباط دوسویه دارند نیز انتقال می یابد. 
بنابراین می توان گفت که مخاطبان شعرهای عبدالرضایی به طور عام، اساسا نمی توانند انسان های 
اهل معامله باشند زیرا در نظام نایافتگی ذهن و زبان شاعر، نمایه های انسان های آرمانگرا و متخلق به 
اخلاق در پستوی تردیدانگاری ِ سروده ها تاریک می شود. دراین میان، مخاطب خاص هم در شرایطی 

ذل
ربا

 می
لی

د ع
سی

که روشنفکر معاصررنگ و رو باخته است از این ذهن شوریده گی و زبان باره گی دچار التذاذ می 
شود، اما در چارچوبِ مدرنیته و در مقام انسان گرفتار تجدد و تعقل، ناگزیر به سرگردانی در برزخ 
ِ هست انگاری و تردیدانگاری تن در می دهد. آشکار است که عبدالرضایی در سروده هایش آرمان 
گرا نیست، از تجلیات خود بهره نمی جوید، هدفمند، نصیحت پذیر و پندآموز هم نیست. ذهنیت 
او ورای استنباطش از جهان تدوین و تکوین قرار دارد. این ذهنیت نه در پی ِ کشف حقایق است 
و نه در جستجوی مدینه فاضله. با این که فریاد خود را از دالان مدرنیته به گوش ها می رساند 
اما خواهان رهایی از این دالان است. شاعر به خوبی آگاه است که صورت به ظاهر لیبرال مدرنیته، 
بسیار تک ساحتی است و عموما به یک جنبه از واقعیت علاقه نشان می دهد. پس اتفاق را می 
پسندد، ازکنایه و درهم ریخته گی سود می جوید، ضد تفسیر عمل می کند و بعد ِ مدرنیته را می 
پذیرد حالا این بعد هرچه می خواهد باشد پست مدرنیسم یا چیزی دیگر که ذهن او را تابع هیچ 

سنتزی نکند.
ذهن شوریدگی و زبان باره گی عبدالرضایی، 
فرادید  با  را  واقعیات  ترین  ملموس  حتی 
می  جای  شعری  زبان  چارچوب  در  عینی 
آن  محتوای  که  کتاب  شعر  نخستین  دهد. 
مبیّن حس ناسیونالیستی شاعر است، گواهی 

براین ادعاست:
از پوزه ی خرس قطبی این گربه را کش رفته 

اند
و تا دم ِ خلیج کیش داده اند

لب های بسته او را حرف می زند
روی موج هایی که روی خودش افتاده ست   

ایستاده ایم
و به این رادیو گوش داده ایم….

شعر بالا بیانگراین حقیقت است که شاعر علی 
رغم دنبال کردن نوعی فراعینیتی در سرتاسر 
کتاب، به محض رویارویی با مقوله ای مهم، 

می کوشد با دشواری به عینیت نزدیکی جوید و درواقع به گونه ای انسان شبه سابژکتیویست می 
شود و در تعیین موقعیت هنری به صورت ابُژیکال، موضع خود را در چندین نقطه تعیین می کند. 
نکته ی جالب اینجاست که با اینکه عبدالرضایی در غالب اشعارش خواهان ِ نوعی اسفل السافلین 

است اما نمی تواند از حب الوطن من الایمان چشم پوشی کند!

 نقدی بر دفتر شعر » این گربه ی عزیز« 

سروده ی علی عبدالرضایی
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از پنجره های عالم خم شده اید
و جهان دستشوئی ِ شماست

رها کنید آن شیرها را
آقایان

این مرد را که در بندِ فکرهایش کفش می کند…

کتاب ِ » این گربه ی عزیز«، در کل دارای ویژگیهای خاص مضمونی، محتوایی و زبانی است. کتابی 
با چنین شاخصه هایی در چند دهه ی گذشته کمتر دیده شده است. شاعر در مرتبه ی نخست می 
کوشد خود را از ورای عینیت به ماورای آن بکشاند. وی به پدیده ها و رخدادها از زاویه ای مستقل می 

نگرد و با وجود نگاه فراعینیتی درتعکیس ِ موضوع، دید او نسبت به سوژه ها مستقیم و ظریف است

گیرم خدا پشت ابرهای  سفید وسیاه     پنهان
ناخدا!     دریا را که آورده بودی کجا ریختی؟

چراغی را که شاید بیاورم کفِ دستِ کدام سیاره بگذارم؟
آدم که شانسی ندارد

فوت می کنم که زمین سردتر شود
دستی که جهان را بر مدار ِ دیگر بگذارد کو!؟

زمستان برف هایش را تمام کرد
زمین را هی دم ِ خورشید قل ندهید
ملوانان   روی دریا دیوار کار بگذارید

زلزله دارد هشدار می دهد به این دهکده
زمین که شانسی ندارد

ما دوباره آدم نمی شویم!

مکاشفه ی عبدالرضایی در این کتاب تناقض های فراعینیتی اش با رخدادهای اطراف اوست. او نمی 
خواهد مثل مسیح، سیلی دیگری به گوشش بنوازند همانطور که نمی خواهد از جنس یهودای اسخر 

یو طی باشد. اسخریوطی هایی که می توانند در این دنیای رُبات ها و رایانه ها، هر کدام از ما باشند.
من دروغی هستم که لج کرده ام

و باور شده ام
نقشی بلند دارم

و کارگردان ِ لعنتی به هر طرف که بخواهد راست می کند
راست می گویم

از سمتِ چپ بروید…

توجه شعرهای عبدالرضایی به پلشتی های دنیای اطراف قابل تقدیر است. او در آثارش با صداقتی 
دیوانه وار آنچه را که دغدغه ی انسان معاصر است، هرچند تلخ به تصویر می کشد. آمر معروف و 
ناهی منکر می شود اما نه در مقام انسان متمدن و مستعقل بلکه در مقام شاعری که در دغدغه ی 
تردید انگاری ِ نفس ِ امّاره ی جمعی درد می کشد.ورود به شعرهای عبدالرضایی از جنبه ی هنری 
نیز بسیار مشکل است. تناوب اندیشه شاعر در انعکاس موضوع، با ساختار زبانی ِ ویژه ای که دارد، 

هر منتقد ادبی را در هزار توی فراعینیت شعرها سرگردان می کند.

نه خنده راه می برم 
نه گریه تاخت می زنم

من در این بازی ریاضی درس می دهم
از تمام چند انگشتی که بلد بودم

دو انگشت سبابه کم آورده ام
اضافه داری بشمار…

شعر بالا در عین ضد فرم بودن، به گونه ای شکل پذیر می شود. در بی نظمی نظم می گیرد. در 
یک هرج و مرج زبانی قرار دارد. از هیچ تزی پیروی نمی کند. پراکنده است. با این حال خواننده 
را به سمت خود می کشاند و وی را متوجه خطر بزرگی می کند: انفجار جهان آن هم در دهکده 
جهانی مارشال مک لوهان که دغدغه شاعر در این شعر است. کل شعر این بیت از حافظ را تداعی 

می کند:

آدمی در عالم خاکی نمی آید بدست
عالمی دیگر بباید ساخت وزنو آدمی

یا در شعر» مادر« که از فحوای کلام برمی آید خطابی به شاعری دیگر است) زیرساخت ذهنی 
عبدالرضایی نزدیکی بسیاری به ذهنیت و حسیت فروغ دارد( عبدالرضایی چنان در حسیت محض 
قرار گرفته و دچار زبان باره گی شده است که حس کودکانه ای را در برخورد با زبان به خواننده 
القاء می کند. شاعر در این سروده با احساسی خاص حتی مصراع » دستم بگرفت و پا به پا برد« 

را به سخره می گیرد:
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ما راه نرفته ایم
فقط راهها را لگدمال کرده ایم

شعرهای این کتاب در چالش عینیت و فراعینیت، دچار نوعی رمانتی سیزم پارادوکسیکال در گفتار 
می شود.

شاعر مجموعه شعرهای »پاریس در رنو« و» این گربه ی عزیز« در تحلیل نهایی، شاعری اندیشمند و 
خلاق است و به جرأت می توان حرکت او حول پدیده های نکوهش شده، زبان بار گی لذت جویانه، 
عصبیت و هرج و مرج طلبی در پردازش اثر را از خصوصیات ممتاز آثار عبدالرضایی برشمرد. آنچه 
بدیهی ست این است که در این دهکده ی هزار کدخدای مارشال مک لوهان، انسان ِ جهان سومی، 
اگر چه هم قافله ی تکنیک و تکنولوژی است و دل به رایانه ها و ماهواره ها سپرده است اما بی شک 
در برزخ انتخاب خویشتن ِ شفافِ خویش دچار زجر و اندوه است. پس طبیعتا سرودن از نوع مشابه 
همگان زجری مضاعف برای شاعرانی از جنس عبدالرضایی است که در این قافله ی مدرنیسم، هراس 
مرعوب شدن در خویشتن ِ خویش را دارند. هراس غبار شدن در جریان حرکت این قافله و بیم هر روز 
تاریک تر شدن. پس برای گریز از تاریکی فریاد می زنند، می سرایند و می سرایند. هرچند این شعرها 

توام با سرکشی و عصیان باشد

آرام باش پسرم!
برادرانش رفتند

و خواهرانش برنگشتند
مادر اینجا گریه دارد

پدر دست از سرش برنمی دارد
کمی برایش دعا کنیم

خوب خواهد شد پسرم!
گریه دیگر بس است

خوب خواهم شد
قول می دهم!

دِژانره شدن ساختار های متون ادبی یا چند ژانره شدن آنها، پیش از آنکه پیامدی ادبی در راستای 
دِفرماسیون متن باشد، تحلیلی اجتماعی از ساختار واقعیت بیرونی ست. یعنی بر خلاف انگاره ی 
شماری از نظریه پردازان اخیر که در تأویل های خود قائل به یک سیکل درون ارجاع و یک فرایند 
بسته ی درون متنی اند، چند ژانره یا دِژانره شدن، هر دو واکنشی مسلم و بیرونی به دیکتاتوری یک 
نوع واحد و تحت انقیاد است. این نوع )ژانر( غالباً پیش از اینکه به مقوله ی هنر و ادبیات بپیوندد، 
نوعی اجتماعی و فرهنگی ست، پس لاجرم وقتی به یک نوع ادبی تبدیل می شود کماکان تحلیل 
ساختار اجتماعی آن در اولویت قرار می گیرد. به اعتقاد من شینما متنی دِژانره شده است نه متنی 
چند ژانره. نکته در اینجاست که تمهیداتی نظیر چند شکلی، چند لحنی، چند موضوعی، چند 
صدایی و چند ژانره کردن متن، همه در خدمت هدفی اولی تر که دِژانره کردن متن است قرار می 
گیرند تا شینما که بستر و بازتاب جامعه ای واپاشیده و نسلی قربانی شده و پرسشگراست اکران 

شود:
»رفته بودیم شینما   شینما معاصر   گوش تا گوش آدم بود ... »       » روی جلد «

و مگر نه اینکه خود سینما نیز عرصه ی اجتماع و تحقق ژانرهای مختلف هنری ست؟
 

به این ترتیب در متن شینما وضعیت بحران زده و متشتتِ این عصر با همه ی بغرنج ها و معضلات 
اجتماعی، سیاسی و فرهنگی اش به وضعیتی کُمیک می انجامد و به صورت روایتی تصویری یا 
فیلمی با برداشت های متعدد و مختلف به نمایش در می آید. در شناسنامه ی شینما این کتاب 

نوعاً طنز معرفی شده است. آیا شینما حقیقتاً طنز است؟
مدت ها پیش آندره برتون از قول هگل نقل کرد که طنز به عنوان پیروزی تناقض آمیز اصل تمایل 
برای این به  بر شرایط واقعی در لحظه ای که این شرایط سخت نامناسب جلوه می کند، طبعاً 
میان کشیده می شود که در عصر آکنده از تهدیدها که ما در آن زندگی می کنیم، نقش دفاعی 

بر عهده بگیرد.

 شینما،اكران یك انزوای 
تاریخی

دی
حم

ه ا
گا

پ
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شاید این تعریف در روزگار كنونی ما نیمی از بار معنایی خود را از دست داده باشد. امروزه طنز به 
عنوان راه حل نهایی، خیلی آسیب پذیرتر از آن است كه بخواهد نقشی تدافعی ایفا كند. به همین 
اعتبار، طنز مداری در متن شینما به هیچ وجه انتخابی آگاهانه و پیش گزینشی نیست كه بخواهیم 
برای آن نقشی تدافعی قائل شویم. طنز در این مجموعه به گونه ای ناخودآگاه، ادامه ی منطقی فرایند 
تفكر، مشاهده و مواجهه ی شاعر است كه در تحلیل های ناسازگون خود و در تلاقی با پارادوكس های 
موجود،لاجرم به طنز، پوچی و تمسخر می رسد. یعنی در حقیقت مولف شینما طنز را به عنوان یك 
قالب از پیش تعیین شده برای این متن برنگزیده است. بلكه متن در پروسه ی تدوین و در جریان 
چالش های خود به طنز رسیده . پس شینما كتاب طنز نیست! چون محصول تفكری واقع گراست نه 
ذهنیتی طنز مدار! و این اندیشه تلاش می كند تا حد امكان به صورت عینی و واقعی به ناسازه های 
موجود پاسخ دهد. به عنوان مثال در متن متعلق به صفحه ی 6 كتاب، زبان و غلط های فاحش املایی 
با وجه تماتیك متن همسویی دارند. به این اعتبار كه اگر مطابق سطر دوم همین بند، حقیقتی وجود 
الفبایی باشد. چون زبان نیز  نداشته باشد، پس زبان هم نمی تواند محل بروز واقعیت زبانی و نظم 
به مثابه ی پدیده ای حقیقی ملهم از حقیقت اولی ست . پس در نمونه ای كه ذكر شد، رسم الخط، 
مقیاسی كوچك برای تشریح تضادها و تشتت هایی ست كه متن هرچه پیش می رود بیشتر به طرح 

آن ها می پردازد. )ر.ك :ص6(
شینما سعی در هویت یابی تاریخی دارد. این هویت یابی با نوعی دلهره ی اگزیستانسیالیستی همراه 

است كه به طرح پرسش های مشتركی با تاریخ اندیشه ی مدرن انجامیده است.
سوالاتی كه متون ادبی- فلسفی از نیچه،هایدگر، سارتر، بكت و كامو گرفته تا دهه ی اخیر همواره با آن 
مواجه بوده اند. در شینما تاریخ توسط یك فرهنگِ زبانی ویژه به برداشتی نو می رسد . نزدیك شدن 
به ناخودآگاه جمعی و روایت چند گانه ی تاریخ از زبان صداهای مختلف اتفاق می افتد. زبان متون 
ادبیات كهن، به زیست انسان مدرن دعوت می شود و گویش هایی نظیر گویش جاهلی، فخامت حاكم 
بر زبان ادیبانه را به همجواری دعوت می كند. و مگر نه اینكه تفاوت این خرده فرهنگ ها و زبان ها، 

بازتاب جامعه ی طبقاتی ست؟

1_ نمی گم سفر نكن پشت به آغوشم نكن
به خدا هرچی دلت می خواد بكن

فقط فراموشم نكن )ص 9 (
2_ توی هر لونه ی كپری، تو كرباس محله ی هر شهری، كجای كاری كپه كپه كپل ریخته از لچك 
به سرهای كوچه ی قجر تا اینهمه از سگ بدتر كه تو كوچه و سر گذر ولو شدن، هرچی كلپتره كل 

كل كردن به كتم نرفت كه نرفت. ) پانویس ص 16 (

3_ روی اهل دنیا سفید! چون خلق نابكار دم در دمند كه با نقشه گردن بزنند. )ص 66 (
4_ وای به حال كسی كه درباره اش فقط به خوبی یاد می كنند ) ص 38 (

5_ من اگه بخوام برم شهرمو با خود می برم ) ص 9 (
شینما بیش از هر چیز از وجود یك متفكر و اندیشمند خبر می دهد. هرچند كه صندلی در سكوت 
می فروشد! چون ذهنیت ایرانی- شرقی غالباً مرغ همسایه را دنبال می كند و یا برای پذیرفتن 

حقیقت دست كم باید 90 سال وقت سپری كند.
در چنین شرایطی، بلندگوی رسمی نهاد سلطه، پشت به متنی می كند كه یك تنه، دست تنها و 

پابرهنه بایستد )ر.ك. تصویر ص 10 (
یه این ترتیب شینما اكرانی در انزوا دارد اما:

»جناب شب از هر كجا كه بخواهد تاریك می شود » ) ص 14 (
پس صداهایی ناگزیر به پاورقی می روند. كسی صداها را از متن صحنه می گیرد، به حاشیه تبعید 

می كند:
» اونجا كه باید دل به دریا زد همین جا توی این زیرنویساست » ) ص 15 (

و هم زمان متن اصلی بستر هجوم و فشار صداهای مهاجم است كه فرهنگ زبانی لمپنیزمِ فشار 
از كانون توجه و كادر نگاه  این پروسه ی خشونت، حرف ها و صداهایی  را تداعی می كند. در 
به بیرون هول داده می شوند. در اینجا نوعی تاریخ سازی و تداعی اتفاق می افتد . شبیه سازی 
گویش زورخانه ای ، گویش شعبان بی مخی، گویش جاهلی، زبان زندان، زبان حاشیه ی بازار، 
زبان خرده فرهنگ های مختلف و زبان غداره و چماق، از سوی اصناف جامعه ای كه ساختار هرمی 
تهاجمی دارد. مولف شینما می داند كه تك گویی چاره ساز نیست، تك صدایی پاسخی نمی یابد، 
به سكون می رسدو مضمحل می شود. در چند صدایی شینما، خفه شدن و تنگ شدن صدای 
مستقل، چیزی ست كه به خوبی حس می شود. آیا یأس روایت تاریخی-  تصویری شینما می تواند 
ناشی از همین قبض و تنگنا باشد؟ مرگ اندیشی و حضور پلان های متعددی از زندان، گورستان، 

آسایشگاهِ سالمندان و اجساد قربانیان جنگ این احتمال را قوی تر می كند:
- » چته نفله؟ای خونه، ای ماشین فزرتی رو كه زرت و پرتی هم نداره باس برفوشی، جوشِ چی رو، 
زاغ سیاه كی رو چوق می زنی؟... یه گوشه باس بتمرگی! توی ای زندگی سگی لال مونی بگیری 

بهتر نی؟« )ص 25 (
بیایی  - » ماتیك نكش هی رو این لامصب! دیگه هم پالكی ، گذشت اون دوره كه ما هم كیا 
داشتیم! من كه رو سر و كله ی لچرم منیجه خانوم رفت و اومد داره، تو كه عمری مگس روی تفُت 
جلوس كرد و تا پتِِل پورت رفت حواست باشه اون ممه رو لولو برده. گذشت اون دوره كه ملا نتََر 

بوق، سرطانِ چار اسبه داشت. » ) ص 19 (
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-  سربازها تمام نمی شوند مادر 
چادر سیاهت را دوباره سركن!

چشم های تو شانس استراحت ندارند
این نقشه كه خط مرزهای خودش را گم كرد و از وطن بیرون رفت

تابوت های تازه ای در راه دارد...
چیزی تمام نشد مادر!

جنگ همیشه از پایان دور بود ) ص 65 (
در چنین شرایط یأس آمیز و بی افقی، مولف شینما با گذر از حال به استهزای گذشته ی تاریخی خود 

می رود و باز به اوضاع روزگار خود رجعت می كند:
- » حتی برای كفن و دفن این قاتل زمین آماده نیست

سرِ خاك خودم شمعی روشن نكرده ام
نشسته ام خاموش

فاتحه می خوانم ) ص 62 (
- » پدرِ آقای شاهنشاه 

در آفتاب تجریش نشسته پاهایش را ضماد می مالد
آیا شاه تمام شد؟

نه!  درمان ادامه دارد ) ص 64 (
- » به من چه كه برخی به گوش می دهند

به من چه كه اصلًا یه غول پیكر 
وقت خوردن به دوتا برج

طوری پیچ خورده بالهاش كه در اریب چند لاشه بیشتر شد
راستی پشت فرمان خلبان

با خودش از چی؟  در خودش می راند با كی؟
كه هی می خورد به كوهی در ایران

آیا خیابان های نیویورك مسلمان نیستند؟ ) ص 51 (
زمانه ی نبرد قدرت، قتل عام و كشتار است. مولف با طرح ماجرای انفجار برج های دوقلو و حوادث 
مرتبط با آن در خاور میانه به این موضوع اشاره دارد. اریب قرار دادن هواپیما به منظور تخریب طبقات 
بیشتر از سوی خلبانی كه دست به این عمل انتحاری زده، تصویری حقیقی و در عین حال نمادین از 

جنون و توحش این زمانه است.

در شینما تصاویری را با هاله های قدسی و نورانی و صورت های محو می بینیم كه در زیست 
واقعی ما ساكن اند. آیا این هاله های به زمین آمده در تضادی طنز آلود با اسارت ) تصویر ص 34 
( زلزله ) تصویر ص 36 ( زیست فلاكت بار انسان ) تصویر ص 39 ( زندان ) تصویر ص 52 ( عشق 
) تصویر ص 55 ( تراژدی مرگ ) تصویر ص 57 ( جنایت ) تصویر ص 68 ( و... قرار می گیرند؟ آیا 
این امر در جهت دِژانره كردن مرز فیزیك و متافیزیك و یا قداست زدایی از باورها اتفاق می افتد؟ 

آیا شهود و استغراق دارد به سمت خردورزی و عین باوری میل می كند؟
آیا بشر هاله های قدسی را به مشاهده ی زیست اسف بار زمینی خود فرا می خواند؟

آیا آنها از مرتبه ی لاهوتی خود نزول می یابند؟ آیا این سویه ی خرد ورز در تضادی عمیق با سویه 
ی مكاشفه گر و شهودی ِِ صدای دیگر متن است كه طرح می شود؟

من كه عبور تنم از همگان رفتنم
در سفر آمدن گم شد و پیدا نشد
رفتن بی مقصدم آمدنم بی دلیل

راه من و راهزن گم شد و پیدا نشد 
راهِ من و راهِ زن گم شده در گم شده ام  نی شده ام  لا شده ام  روی خودم تا شده ام طعنه به بالا 

زده ام روی سرم پا شده ام ...
پیش تر از هرجایی اینجاتر آنجاتر بیش تر از بی جایی من جایی جا شده ام

گرچه همین پایینم باز تورا می بینم 
دست خودم نیست اگر عاشق بالا شده ام ) ص 33 (

اما واقعیت این است كه شینما :
اعتقادی به اعتقاد ندارد

فقط سوال را دنبال می كنیم
اگر بپرسند می گوییم بزرگ تریم

امااز چه چیزِ كوچك؟
می توانیم حقیرتر بشویم

اما از چه چیزِ بزرگ؟ ) ص 67 (
پس اندیشه در اینجا دوباره رویكردی پست مدرنیستی و فاقد قطعیت می یابد. چون زیر بناهای 

اعتقادی آن مخدوش و مزمحل شده است؟
مولف شینما مدام در حال پرسش و در عین حال سردرگمی ست و در قبال هر پرسش خود به 

جای پاسخ، ده ها پرسش دیگررا برای خواننده اش طرح می كند:
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زمین زندانی هیچكس نیست 
چرا به دورش سیم خاردار می كشی؟

روز لباسی را كه تنش كرده اند چرا می كَند ؟
سرخ پوست ها آیا از خجالت سرخ شده اند؟

چه كسی می تواند به زمین تفهیم كند كه نچرخد؟...
توریست ها برای هواخوری آخر چرا به توالت نمی روند؟

آیا آدم های غار نشین نخستین بودند؟ ) ص 13 (
شناسنامه ها چرا شماره های مسلسل دارند؟ 

زیرا برای گریه ماهی ها سفر به سطح آب می كنند؟ ) ص 14 (
سردر گمی در عین حال بازتاب پارادوكس موجود در اندیشه ی روشنفكر ایرانی ست.

زیرا او در مواجهه با مساله هویت همواره میان فرهنگ خودی و بیگانه، مدرنیته ی غربی و معنویت 
شرقی ، الیناسیون و خود شیفتگی كه زیر بنای ماهیت فرهنگی و تاریخی اوست در نوسان بوده است:

اگر بپرسند 
می گویم هستم!

ولی چه كسی   كیستم؟
من اختراع كسی نیستم ) ص 26 (

آیا خیابان های نیویورك مسلمان نیستند؟ ) ص 51 (

زیر چادر نمازش مادرم
وقت دعا مادرت به چه نك می زند؟

دنبال طعمه در كجا می گردند؟ ) ص 13 (
خشونت مولد ترس است و ترس موجب پنهان كاری ست. پنهان كاری شعر حافظ در دوران سلطه 
ی امیر مبارز الدین، آن روزگار را به استعاره بدل كرده است. اما در دوران شاه شجاع »می دلیر 

نوشیده می شود » و به همان نسبت زبان نیز كاركردی واقع گرایانه دارد:
شد انكه اهل نظر بر كناره می رفتند هزار گونه سخن در دهان و لب خاموش

در بسیاری از آثارنوشتاری الگوهای هراس، بیم و تهدید، به وضوح بازتاب می یابد و زبان را دچار 
پریشانی و تنش می كند. در جامعه ای كه الگوهای خشونت در آن تعیین كننده اند، پشتوانه ی 
رعایت اخلاق اجتماعی هم به جای تعهد، هراس است كه نوعی بی گناهی اجباری را ضمانت می 
كند. در این راستا با شخصیت هایی كه قربانی روابط قدرت هستند به مثابه ی كودكانی حرف شنو 

رفتار می شود و آنها نیز ناگزیر از پذیرش این نقش اند:

» توی محدوده می توانی بازی كنی فقط
اگََل بیلون بلِمَ به دولم دیفال می كند؟ » ) ص 74 (

شینما در خیلی از جاها مصداق همین نگرش و اندیشه ی سیاسی- اجتماعی ست. هرچند كه 
وجود جاهای خالی و گسستگی پاره ای از بندها از اعمال سانسور و ممیزی بر این كتاب حكایت 
می كند. در تصاویر شینما انسان گریزان از صحنه ی هولناك واقعیات، گاه به موقعیت های اغراق 
شده و نمادین نقل مكان می كند. نوستالژیای كودكی با اوست ) ص 6 ( اشراق مولوی ) ص 8 ( 
گورهای اجدادی ) ص 27 ( وعظ و اشاره ی تاریخ ) ص 19 ( بدویت ) ص 23 ( خاطره ی اعراب 
) ص 29 ( برادران شهید ) ص 35 ( و شاه عكاس ) ص 63 ( را با خود حمل می كند و بر شاخ 

درخت ) ص 49 ( مقام رهایی و پرواز می جوید.
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» ما تاریخ فكر های گذشته و معاصریم » ) ص 43 (

مسئله این كتاب مسئله انسان معاصر است كه بر خلاف مجموعه پیشین عبدالرضایی جامعه، از گود 
وطن بیرون زده و این بار » افاغنه را كه در كوه ها متواری شده اند) ص 51 ( به همراه نوازنده ی 
مغربی ) ص 9 ( اهرام ثلاثه ) ص 5 ( و برج های دوقلو ) ص 51 ( در تحلیل های اندیشه ی معاصر 

خود شركت داده است:
» عكس های من آرشیو جمعیتی ست كه در توست چرا می خندی؟ من پیروان تعالیم خودم هستم. 
و از البرز خودم نگاه می كنم. با چین و امریكا، با هركجا كه مرزی به دور آدم بكشد مخالفم! مرزهای 

هر نقشه ای را خط زده ام ...« ) ص 37 (
شینما متن شلوغ و مزدحمی ست. علاوه بر حضور گویش ها و صداهای مختل و نیز طرح ها و تصاویر، 
این مجموعه در مجال اندك و قریب به هشتاد صفحه ای خود از مسائل مختلفی صحبت كرده است 
كه پرداختن به همه ی وجوه آن برای منتقد جدال دشواری ست )1( و این شاید همان میل به سرعت 

شتاب و فزونی ست كه بودریار از آن به فاجعه تعبیر می كند. همچنانكه خود شینما هم :

» ما عجله داریم! مقصدِ فوری ، غذای فوری، آژانس ِ فوری و عكس ِ فوری ، فوری  ِ فوری می خواهیم!
ما را برای دربدری از رحِم در آوردند. ) ص 13 (

پا نویس:
1- یكی از این وجوه پرداختن به نهاد علیل ادبیات در ایران و اعاده ی حیثیت از آثاری ست كه به ویژه در دهه ی 
اخیر بوسیله ی موج تازه ای از شاعران، نویسندگان و منتقدین تجربه شده است. در متن مالتی ژانریك شینما نگاه 
نقادانه ی مولف در قالب زبانی كه آمیزه ای از گزاره نویسی منثور و شاعرانگی ست به این جریان معطوف می شود:
» ما شیوه های تازه ای رسم كرده ایم كه معادلات شما را به هم زد و همه را شیمیایی كرد. در عصری كه آشویتس 
ها از سر گذرانده ست هنوز پشت رایانه از میرزا و بلبل حرف می زنید، فتوا سر می دهید كه جماعت جوان نوشتن از 
زندگی درباره ای را از یاد برده است. مگر كم این جنس های باد كرده را به خورد مخاطب دادید؟ نمی گذارند! نمی 
گذارند در دورانی كه اظهار لحیه جای سرایش را گرفته گوشه ای كِز كنیم و خودمان را بنویسیم، نمی گذارند!…ما 
تاریخ فكرهای گذشته و معاصریم! رونویسی؟ از تئوری؟ از همه جای متون فارسی حراج كرده ایم مگر نمی بینید؟... 
این طفل نورسیده نقد را می گویم ولش كنید تازه به دنیا آمده با پشت دست به پشتش زده ایم تا كمی بگریدو گلو 

صاف كند.اگر قدی بگرداند خیرش را به هرجای متون فارسی می رساند... ) ص 44 (  

ما به دوره ی راكدی رسیده ایم.  دوره ای خطرناك.  دوره ای سرشار از محافظه كاری و احتیاط.  
درستاست كه شعر امروز،  طیف های گسترده ای از شاعران را در برمی گیرد.  درست است كه 
كثرتِ شاعران به كثرتِ بینش شاعرانه منجر شده است.  درست است كه شعرجوانِ ایران،  شعریب 
یقرار و تجدد خواه است. اما با این وجود به دوره ی راكدی رسیده ایم.  ركودی ناشی از فقدانِ 
ایده و اندیشه ی زندگی شده . ركودی ناشی از فرهنگ مصرف كنندگی. ما به شدت مصرف كننده 
ی اندیشه هستیم. اندیشه ای كه بن مایه هایش ربطِ چندانی به ما ندارد و در گذر از ذهنیتِ از 
پیش تسلیم و فوقِ پذیرای ما ، تنها خودباختگی را برایمان به ارمغان آورده و دیگر هیچ. شعرهای 
خیلی ها بدل شده به رفتارِ بزكی با تئوری . رفتاری كه هیچ تلاشی در پروردنِ اندیشه و پیوند 
آنها با فرهنگِ امروز و دیروزِ ایران ندارد. نقدهای ما گزیده گزاره هایی هستند از فوكو،  دریدا،  
بودریار،  ریكور،  سوسور،  هایدگر و امثالهم. در ارزشِ این گزاره ها البته تردیدی نیست، كه از نام 
ها پیداست اندیشمندانی جریان ساز و جاودانه هستند و علی القاعده حرفشان هم حرفِ حساب 
است. اما واقعن چنین نقدهایی در پیشبرد شعر امروز ما چه نقش و تاثیری داشته اند؟این گزاره 
های پرت از متن،  این گزاره های دخل و تصرف شده و مصادره شده به مطلوب،  كدام دردِ ادبیات 
ما را درمان كرده اند؟در چنین فضای خطرناكی،  شعری می تواند تاثیر گذار و پیشرو باشد كه از 
اندیشه ای نو برخوردار و تولید فضای تازه كرده و زیستی خلاق در متن داشته باشد. با این مقدمه 
آمده ام به سراغ تازه ترین دفتر شعر علی عبدالرضایی. عبدالرضایی نه فیلسوف است،  نه تئوریسین 
ادبی و نه منتقد.  جایی نخوانده و نشنیده ام كه دانسته های خود را از اصول فلسفی و نظریات ادبی 
نوین به رخ كشیده باشد. به هر حال او هم به كردارِ سایرِ اهالی ادبیات،  یقینن خوانده هایی دارد 
و دانسته هایی. اما این ربطی به شعر او ندارد. شعرهای او مملو از جسارت و پیشنهاد های تازه اند. 
ما حق نداریم- تاكید می كنم كه حق نداریم- به خاطر حواشیِ شخصیتِ جنجالی و هنجارشكنِ 

او ،  چشم بر این پیشنهادها ببندیم و در باره شان سكوت كنیم. 

حادثه ای که در حالِ اتفاقن است

نگاهی به مجموعه شعر »من در 
خطرناک زندگی می کردم«
 سروده ی علی عبدالرضایی
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این کمترین کاری ست که می شود کرد و البته عجالتن، بهترین کار. بحث در باره ی شعر موسوم –این 
تسمیه کارِچه کسی بود، نمی دانم- به شعرِ دهه ی هفتاد، بحثی است که همواره جنبه ی جدلی آن 
پررنگتر پیگیری شده تا جنبه ی تبارشناختی اش.  در هرصورت اکثر خوانندگان جدی شعر،  چهره 
های شعر این دهه و نمونه های موفق و نا موفق آن را می شناسند و به یاد می آورند. در این میان 
برخی از شاعران جریان هفتاد ،  دیگر از طی طریقِ سابق شان دست شسته اند و به امید کشف افق 
هایی دیگر ،  رویکردی متفاوت نسبت به شعر دارند. کاری نداریم که موفق هستند یا نه. به هر حال 
رویکرد آنها در قیاس با گفته ها و آثار قبلی شان متفاوت است. هر چند اگر در مقام ارزش داوری بر 
آییم ،  اکثر تلاش ها به حاشیه رانده شده اند و لا اقل تا امروز،  نتیجه ای که قرار بوده داشته باشند،  
نداشته اند علی الظاهر. برخی دیگر هم به کلی از جریان شعر دور شده اند و یا اثر تازه ای ارائه نکرده 
اند و یا آثارِ تک و توکشان را نمی توان به عنوان کارنامه ی یک دوره ی جدید مورد بررسی قرار داد. 
در این میان تنها یکی،  دو نفر هستند که نسبت به گذشته ی شعری و شعرِ گذشته شان،  رویکردی 
تکوینی- تکمیلی داشته اند. یعنی بی آن که از حرف های سابق شان برگردند،  کوشیده اندبه آنها 
متوسعانه تر نظر بیفکنند و مجال هایی تازه در آن کشف کنند. علی عبدالرضایی شاخص ترین نماینده 
های سابق خود)چه  گفتمان  پایه ی  بر    ،»  .  . در خطرناک.  در »من  او  است.  رویکردی  ی چنین 
اخلاقی- غیر اخلاقی،  و چه وجهه ی ادبی-هنری( همچنان می کوشد که در افق های ذهنی سابق اش 
،  لابیرنت های تازه ای را بیابد. در واقع انگار عبدالرضایی تمایل دارد که در ژانر فکری- ادبی خودش 
بدل به یک نمونه ی کلاسیک شود. کلاسیک به معنای اصیل ترین و مداوم ترین سیر تکاملی. در 
مجموعه ی مورد بحث،  نشانه های فراوانی را از چنین رویکردی می توان یافت. نوع نگرش به وجهه 
ی زبانیِ شعر،  استتیک پرخاش و اعتراض، نگاه نقادانه،  طنز و گسترش دامنه ی جسارت مضمونی 
و ساختاری،  همه و همه در خدمتِ مبنای مسبوقِ عبدالرضایی و ادراک او بر حیطه ای ست که شعر 
می پندارد. این فعل به خودی خود می تواند قابل توجه باشد؛خواه ما شعرِ او را شعر بدانیم و خواه نه.

نخستین نکته ای که در مورد این دفتر به چشم می آید،  نوعِ رفتار شاعر است با زبان. نوعِ رفتار 
عبدالرضایی در این دفتر ،  نشان دهنده ی میلِ شدیدِ اوست به گذشتن از آن چه می توان اعتیادِ 
منطقی نامیدش. او می کوشد که ذهنش معتاد نباشد. به چفت و بست های فرموله و منطقِ ساختاری 
از  تلفیقی است  این مجموعه،   اشعار  زبانیِ عبدالرضایی در  رفتار  قابلِ تجویز تن ندهد. در حقیقت 
ذخیره ی کلامی و تصادف. این کنشِ تلفیقی موجب می شود که عبدالرضایی سطرهایی بیافریند،  با 
تکیه بر امکاناتِ زبان ،  اما با نگاهی آشنایی زدایانه. در واقع او در این رفتار به نوعی پختگی و بلوغ 
رسیده است. دیگر جسارت زبانی را در نحو شکنی و تزلزلِ ارکانِ جمله نمی بیند. دیگر بازی زبانی و 
زبان بازی نمی کند. او می کوشد تا زبان سازی کند. زبانی که در حیطه ی هر شعر کاربردِ مفهومی و 
سمبولیکِ خودش را داشته باشد. برای نمونه خواننده را ارجاع می دهم به شعر تنوین. رویه ی ظاهری 
رفتار زبانی شاعر در این شعر،  شاید همان دگرگون کردنِ نقشِ قید و صفت است. یعنی در جاهایی 
که منتظرِ شنیدنِ صفت هستیم،  قیدِ هم ریشه ی همان صفت را می شنویم. این کار به خودی خود،  

 چندان کارِ تقلید ناپذیر و دشواری جلوه نمی کند:

نمی گذارد از واقعن جز نیست
حادثه ای که در حالِ اتفاقن است

نکته در اینجاست که این رفتار،  فقط در حیطه ی اجرایی و مفهومیِ همین یک شعر معنا می یابد. 
این دقیقن همان نکته ای ست که بسیاری از شاعرانِ ما درکِ درستی از آن ندارند. یعنی کشف 
ها و تصرف های خود را در تمامِ شعرهاشان تکرار می کنند،  بی آن که به همگونیِ فضای زبانی 
با فضای شعر فکر کرده باشند. عبدالرضایی اما تنها در همین یک شعر،  از چنین تکنیکی بهره 
می گیردو با پافشاری در استفاده بی رویه و تصنعی آن را به نوی از مد افتاده بدل نمی کندبلکه 
می کوشد ظرفیت های آن را در فضای موردِ نظرش به بهترین وجه ممکن به کار گیرد. به عقیده 
ی من رمزِ کار همین است. هر شعر خلاقی جهان مستقل خودش را دارد،  با ابعاد و اکنافِ خاصِ 
خودش. پس زبانِ خاص خودش را هم می طلبد. با همین نگاه می توان فهمید که چه کشف ها که 
در آثار بسیاری از شاعران این روزگار صورت گرفته و تنها به خاطرِ این که شاعر به جای استفاده 
از ظرفیت ها به سو استفاده از آنها پرداخته موجبات عقیمی و انهدام آن را فراهم کرده است. خود 
عبدالرضایی هم در گذشته از این بی مبالاتی ها داشته است. مشکل واضح است. در شعر امروز ،  
ما پس از ابداع یا رسیدن به یک بازه ی نوینِ زبانی،  به جای آن که سعی کنیم بهترین اجرا را در 
آن بازه داشته باشیم،  شروع می کنیم به سرودنِ شعرهایی که در آن بازه بگنجند و بتوانند کشف 
ما را به رخ بکشند. این یعنی خطر. این یعنی که من بیایم و قالبی طراحی کنم به ابعادِ بیست 
سانتی متر در بیست سانتی متر،  و بعد بخواهم تمامِ اشیای جهان را با همین قالب بازسازی کنم 
و اصلن به این فکر نکنم که این قالب به کارِ اشیای هم قواره اش می آید و مثلن تریلیِ ساخته 
شده با این قالب،  فقط به دردِ بازی بچه ها می خورد. به هر حال به گمان من عبدالرضایی در این 
مجموعه کوشیده است،  رفتار ظاهری با زبان را به رفتاری هدف مند و باطنی بدل کند و جای 
خودنمایی،  به استفاده از امکاناتی که این رفتار دراختیارش قرار می دهد،  بپردازد. او با وسواس 
به کشفِ جناس های لغوی تازه می رسد و آنها را در متن شعر عادلانه توزیع می کند،  تا متن 
همان باشد که قرار بوده،  نه متنی که تحتِ تاثیر واژه های همگن و همگون موسیقایی و املایی 

قرار گرفته باشد:

دستی به سبکِ لطفن ندارم
که بر موهای نسبتن بگذارم
ازقبیلِ زن قبلن زیاد داشتم

قلبن زیاد نداشتم
)ص6-متن کتاب(
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بی کس تر ازمن خودِ بی کسی ست
دلم خوش است که نامم شوهرِ کسی ست

)ص43-متن کتاب(

 از این دست نمونه ها در مجموعه ی مذکور کم نیست. ایده های تازه ی عبدالرضایی در حیطه ی 
زبان را،  تنها به پس و پیش کردن یکی دو حرف و ساختنِ مثلن »قبلن« و »قلبن« نباید محدود 

کرد؛ باید دید که در کجا و با چه مقصودی از این بازی استفاده 
می کند. با چنین دیدگاهی می توان به منطق بازی ها پی برد 
و توجیهِ وجودی آنها را درک نمود. اما به هرحال باید بپذیریم 
که به دور از هر گونه داوري و ارزش گذاري،  این شعرها صاحب 
نوعي تشخص زباني هستند. تشخصي که ناشي از افراط شاعر 
است در به رخ کشیدن رفتارش با زبان. فراموش نمي کنیم البته 
که این ماجرا مي تواند تا حدودي ریشه داشته باشد در نظریه 
سوسور در باره ي روابط متقابل نشانه ها در نظام زبان و به این 
ترتیب عبدالرضایي را مي شود شاعري دانست که مي کوشد در 
این نظام تغییراتي پدید آورد که این تغییرات ،  تنها در نظام 
نشانه هاي شعر خودش مي تواند معني دار باشد. اما نظر من این 
است که اصرار وي بر تشخص زباني ،  موجب مي شود که در باره 
انگاري کند و بخش هایي ارزشمند از هویت  ي خودش سهل 
شاعرانه اش را در پس و پشت این بازي ها پنهان کند. واضح 
تر بگویم: قله ای که عبدالرضایی فِعلی بدان دست یافته براي 
عبدالرضایيِ واقعی خیلي کوتاه است. این که او عمده ي تلاشش 
را در حیطه ي زبان به کار مي بندد ،  یعني دارد وجوه دیگر 
شعرش را تحت تاثیر این بعد فیزیکي قرار مي دهد. عبدالرضایي 

به گواه برخي آثارش ،  بسیار شاعر تراز آن چیزي ست که نشان مي دهد. بگذارید با چند نمونه پیش 
برویم. گاهي در پس زمینه ي شعر عبدالرضایي فیلسوف ولنگار شروري را مي توان دید که نگاه طناز 

و در عین حال فکوري دارد به اتفاقات پیرامونش. مثلن در سطرهاي آغازین شعر جامعه :

اگر کودکی به خودش واگذار شود بزرگ نمی شود!
مادر پادرمیانی می کند و جامعه می شود

آن  کردن  رنگ  پر  و  رشد  راه  در  و  کرده  توجه  کمتر  شاعرانه اش  وجهه ي  این  به  عبدالرضایي 
کمتر کوشیده.  در حالي که مانایي و تاثیر گذاري این بعد ازخلاقیت او ،  به مراتب بیشتر از بعد 
روساختي و زباني است. چرا که در چنین رویکردي خواه ناخواه با حیطه ي معنا مواجه هستیم. 
نکته ي جالب آن است که هر وقت عبدالرضایي به این سمت و سو مي رود،  از خودنمایي تسلطش 

بر زبان مي کاهد:

هیچ کس مال ما نیست آنها خودشانند! 
گاهی مسیحی گاهی مسلمان هندو وبودائی 

اند
چون هیچکدام آنها نیستند!

کسی که از دنیا فرار کرده خودخواهی ست
که در دیرها نشسته چمباتمه با ترس کلنجار 

می رود
ترس یعنی دوباره گیج شدن در گیجی

)ازمتن شعر جامعه(

 علت وقوع چنین حالتي چیست؟آیا شاعري 
با تجربه و پختگي او از برقراري تعادل میان 
این  ناتوان است و همواره در  اندیشه و زبان 
ترازو چنان یك کفه را سنگین تر مي گیرد 
که از کفه ي دیگر غافل مي ماند؟. . . مسلمن 
خیر. او در همین کتاب »من در خطرناک. . 
برقراري  به سمت  از حرکت  نشانه هایي   » .
تعادل مذکور بروز مي دهد؛ اما هنوز از شدتِ 
زبانِ  مرهون  بیشتر  را  اش  بودن  خاص  او  ست.  طبیعي  امري  این  است.  کار  محافظه  جسارت 
براي تسلیم کردن  برنده را  این برگ  این ترتیب مي کوشد همواره  به  جسورانه اش مي داند و 
منتقدان و خواننده ها در جیب داشته باشد. اما آیا اگر کل این بازي ها را از شعر او بگیریم،  دیگر 
چیزي باقي نمي ماند؟. . . به گمان من عبدالرضایي در باره ي شعر خودش منصف نیست. وابستگي 
شعر او به این زبانیت متشخص بسیار کمتر ازآن چیزي ست که خودش و منتقدانش تصور مي 
کنند. در یك خوانش دقیق و موشکافانه ،  مي توان دید که در بسیاري از موارد اصلن ،  نیازي 
به رفتارهاي بدیع و بعید زباني ندارد . اما چون از آن رفتارها دل نمي کند ،  اندیشه ي جاري در 
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شعرش هم اگزاژره به نظر مي آيد. اما واقعن از شاعري كه خالق چنين سطرهايي ست:

شده گاهی كه در آينه راهی نيست آهی نيست
پنجره ها را بازی كنی

و عاشق بشوی به بادبادكی
كه نخش ول شده باشد در آسمان

در آسمان شهری 
كه بادش سراسيمه از پشت كوه در می آيد؟

بر پشت بام كسی رفته ای؟
)اركتاب في ابداهه(

 نمي توان انتظار داشت كه انديشگي و فن مندي را در شعرش به تعادل برساند؟. . . مسلمن از او بر 
مي آيد. بايد از اين خيانتي كه به خودش و در نهايت خواننده اش مي كند ،  دست بردارد. او با بزرگ 
نماييِ وجه ظاهر شعرش ،  گويا خودش هم پتانسيل باطني شعرش را به دست فراموشي سپرده است. 
اشراف او بر نحوشكني و انعطاف بخشي به زبان ،  ديگر اثبات شده و نيازي به حجتِ تازه ندارد. شعر 

او بايد تكانه هاي انديشه اش را بيشتر به رخ بكشد. گاهي اوقات اين اتفاق مي افتد البته :
دنيا چون فرشِ كهنه اي كه گوشه گير شده باشد

در ميداني كه سرگيجه ي وسيعي داشت خالي بود
و زن كه در ابرِ ساكتي سكونت داشت

در تنهاييِ من كه آبكند راكد و گودي بود تور انداخت
و دلم را كه ماهيِ سرخي بود به تور انداخت

ما مثلِ دو انگشتي كه هم قدّ هم نيستند مجبور بودم كنارِ هم باشيم
و دوست دوست دوست داشته باشيم

)ص19-متن كتاب(

همان طور كه در سطرهاي فوق مشهود است، عبدالرضايي بدون آن كه در روند طبيعي زبان دخالت 
چنداني داشته باشد،  موفق شده سطرهايي درخشان خلق كند. سطرهايي كه ظرافت هاي ايماژي و 
مفهومي آنها ،  حقيقتن تاثير گذار هستند. بنا براين من چنين مي انديشم كه وي بايد فارغ از تمامي 
وجوه تكنيكي كارش،  يك بار ديگر در ظرفيت لايه هاي دروني تر شعرش غور كند. با چنين كنشي ،  
او مي تواند به شعري بسيار درخشان تر برسد،  چرا كه تكنيك هاي زباني در وجود او كاملن نهادينه 
شده اند و در صورت تغيير شگردهاي اجرا ،  مسلمن از آن بعد هم غافل نخواهد ماند. نكته ی ديگر 
در شعرهای اين دفتر ،  به نوعی نتيجه ی عملی يكی از مهم ترين و بغرنج ترين مباحثِ شعر مدرن 
و پست مدرن است. گريز از تك صدايی و روايت خطی و حفظ روندِ طبيعیِ كلام، بدونِ اعمال نظارت 

عقل. در چند شعر از كتاب »من در خطرناک. . . « خود را با چنين چالشی روبرو كرده و به نظر 
من تا حدود زيادی هم موفق بوده است. حقيقتِ امر آن است كه روالِ گفتار آدمی به طور طبيعی 
با پرش های ذهنی ،  لكنت ها،  تپق ها و عدم تمركز همراه است. حتی گاهی هنگامِ خواندنِ 
متنِ نوشته شده هم چنين اختلالی در گفتار پديد می آيد. در اينجا قصد ندارم به ريشه های 
روانشناسانه ی چنين كيفيتی بپردازم. اما به هر حال اين كيفيتی است كه وجود دارد. يعنی اگر 
بايد اين  بخواهيم به توصيه ی نيما مبنی بر نزديكی زبان شعر به روند گفتار نيز عمل كنيم،  
خصيصه را مد نظر قرار دهيم. حال می خواهم آنچه را كه در مورد رفتار زبانی عبدالرضايی گفتم،  
در اين بخش هم به نوعی تكرار كنم. عبدالرضايی روندِ تصادفی زبان را در كلِ منشِ گفتاری اش 
نيز رعايت می كند. حتّا همان سكته های گفتاری و تپق ها را هم از قلم نمی اندازد. چنين روندی 
در شعر او پيش از اين كه مربوط باشد به اشراف ونظارت بيرونی او بر گفتار،  نشان دهنده ی آن 
است كه عبدالرضايی وقتِ نويسش خودش را كاملن در اختيارِ متن قرار داده است. تصادف ها 

طبيعی هستند و به جا:
خواهران پشت سنگر از خنده ريسه می رفتند

از بس كه حال. . . ببخشيد شال
برای رفعِ رزمندگانِ در حالِ جلق. . . ببخشيد!جنگ می بافتند. . . 

)ص13- متن كتاب(
،  معانی شگرفی  افتاده  پا  و پيش  تكيه كلام های معمول  از  استفاده  با  يادرجايی ديگر كه  و   

استخراج می كند و شعرش را به سمت و سوی مفهومیِ مورد نظرش هدايت می كند:
خب!

حالا می خواهم قاتل مختاری را به شما معرفی كنم
و چون ديگر واجبِ كفايی نيست كه واجبی بخورد

جنابِ آقا را كه خيلی آغاست
همين حالا به آقای من كه شما باشيد معرفی می كنم

)ص61-متن كتاب(

نكته ی ديگری كه در باره ی اين مجموعه دارای اهميت است،  نكته ای ست بسيار مهم.  بحثِ 
كهنه ی اصالتِ فرم ومحتوا را كه فراموش نكرده ايد؟ با وجودی كه به نظر می رسد عمده ی توجه 
عبدالرضايی به سمت و سوی زبان و فرم است،  اما در دفتر اخير او می توان ظرافت های گزينش 
مضمون را نيز يافت. البته اين امر دركارنامه ی عبدالرضايی ،  اتفاق تازه ای نيست. چرا كه در »اين 
گربه ی عزيز«،  »جامعه« و »پاريس در رنو« هم با توجه خاص او به محتوا روبرو هستيم. به هر 
حال دغدغه های ذهنی يك شاعر همواره خاستگاه انديشه ی جاری در شعر او خواهد بود. نكته 
در اينجاست كه عبدالرضايی كوشيده با پختگی و اعتدال مضامينش را مطرح كند. در اين دفتر 
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به جز یکی ،  دو شعر؛ نوعی اشراف موضوعی را می توان مشاهده نمود. عبدالرضایی دیگر از آن عصبیت 
آنارشیکِ دوره ی جوانی دست برداشته و دغدغه هایش را پخته تر داوری می کند. اگرچه هنوز کفه ی 
سنگین تر شعر او ،  کفه ی ساختاری ست ،  اما در این دفتر دو کفه ی ساختار و مضمون به حالتی 
تقریبن متعادل رسیده اند. این تعادل در اشعاری چون »به آن که شلیک می کند. . . «، »سه برادر«، 
»من کمونیستم«، و »شب نامه« ،  به غایتِ ظرفیتِ خود رسیده است. شعرهایی که اندیشه و انگیزه ی 
مسائل اجتماعی در آن بارز است. با این وجود عبدالرضایی نمی کوشد تا پیام انسانی خاصی را تبلیغ کند. 
او صرفن به گزارشی طنز آلود بسنده کرده نظریات خودش را هم در غالب نیش و کنایه ارائه می دهد. در 

دغدغه  ها  شعر  اروتیک برخی  رمانتیک-  های 
می خود را به عنوان بنیانِ  مطرح  شعر  اندیشگی 
ی عبدالرضایی در استفاده کند. صراحتِ جسورانه 
ادبی و حتا نامودبانه جلوه از واژگانی که عرفن غیر 
پاره ای از مواقع جنبه ای می کنند، هر چند در 
جسارتِ  از  موارد خودنمایانه  اغلب  در  اما  اوست؛ 
در  واژه  دموکراسی  می از  سرچشمه  وی  ذهن 
درک  واقع  در  فیلترینگِ گیرد.  از  دارد  درستی 
که زبان را به سمت و سوی واژگانیِ رایج ادبیاتِ ما،  
رویکرد محافظه کاریِ آمفوتری  است.  داده  سوق 
کتاب  در  زندگي عبدالرضایي  خطرناک  در  »من 
کردم«؛رویکردي  اعتراض،  مي  بر  مبتني  ست 
تلاش  و  قراري  مرزهاي بي  شکستن  براي 
لحاظِ  از  لحاظ عرفي)چه  از  چه  و  موضوعي 
توان  مي  آیا  شاعري زباني(.  را  عبدالرضایي 
اندیشه هاي  با  سیاسي؟. . . به گمان من دانست 

آري. . . نه تنها او را مي توان شاعري سیاسي دانست،  بلکه تشخیص نحله ي سیاسي او مي تواند 
تبیین کننده ي بسیاري از شعرهایش باشد و منطق وجودي این همه افراط در زبان آوري و تکنیک 
و این همه بي پرده گویي و هتک حجاب را با این کلید مي توان رمز گشایي نمود. خوانش و درک 
درست آثارش به من چنین مي گوید که تلقي ما از شعر عبدالرضایي ،  تا کنون نادرست بوده است. 
ما رفتار او را به مثابه ي کنشي آوانگارد مد نظر داشته ایم و آن هم یک آوانگاردیسم کاملن اقلیمي و 
مقطعي که تنها در حیطه ي ادبیات معنا مي یابد. اما چرا از چند پله بالاتر به شعر او نگاه نکنیم؟تمام 
این خرق عادت ها،  پرده دري ها،  هل من مبارز گفتن ها،  بي قراري ها؛ چه ذهنیتي را در کنه خود 
به ما نشان مي دهند؟بازیگري که به ضرب و زور تابو شکني مي خواهد جذاب به نظر برسد؟شاید!. . .

دیوانه اي که از دیوانگیش بهره ي روشنفکرانه مي برد؟شاید!. . . شاعري که تمامِ ضعف هایش تحت 
تاثیر کژمداري هاي شخصیتي اش پنهان مي شوند و از دید سایرین مغفول مي مانند؟شاید!. . . همه 
و هیچ کدام. جمع تمامي این صفات و خصایص مرا به این نتیجه مي رساند که:عبدالرضایي اکیدن 
یک آنارشیست است. جرج وودکاک در کتاب آنارشیسم خود،  به نقل از دائره المعارف بریتانیکا 
چنین مي نویسد:» شاخه های مختلف آنارشیسم بر جنبه های مختلفی از جامعهٔبیرهبرتأکیددارند: 
آن  در  که  )egalitarianism( جهاشمولی هستند  خواهی  برابری  پی  روایت هایآرمانشهرگرادر 
با  برابر  ارزشی  و  وزن  هر شخص  ارزش های  لذا  و  بیشتر،   نه  و  آید  شمار  به  نفر  یک  هرکس 
ارزش های دیگران داشته باشد )آنارشیست های آرمانشهرگرا در قرن نوزدهم این ایده را در چند 
همدلی  که  آنارشیست هایی  اما   ) داشتند.  کوتاهی  عمر  جوامعیکههمگی  جامعهٔکوچکآزمودند، 
بیشتری با انگارهٔ فردگرایی زمخت آمریکایی دارند یا کسانی که در پی زندگی ساکت ومنزوی 
نزد یک به طبیعت هستند، مساواتگرایی را رد می کنند. «برایاثباتاینمدعاناچارماشارهایکنمبهاینکه
تکیهیآنارشیستهابر کدام اصول است و من روي چه منطقي ،  عبدالرضایي را در وحله ي اول یک 
شاعر سیاسي و رادیکال ،  و در وحله ي دوم شاعري با تفکر آنارشیک مي دانم. )توجه به این نکته 
را ضروري مي دانم که آنارشیست بودن او را داوري نمي کنم. یعني به عنوان ارزش یا ضد ارزش 

به آن نگاه نمي کنم.(
اگر چه آنارشیست ها در طول تاریخ موقعیت هاي مختلفي را تجربه کرده اند و بنا به الگوهاي 
فکري خاصي نوع واکنش هاي اعتراضي شان متغیر بوده است؛ اما کم و بیش تمامي آنها بر چند 
اصل توافق دارند:1- آنارشیست ها مي کوشند که معطوف به قدرت عمل نکنند. آنها با تمرکز 
یافتن قدرت مخالف هستند. سر سپردگي را نمي پذیرند و به همین دلیل با هر چه که به سر 
سپردگي منجر شود ،  مي ستیزند. 2- بحث آنها مخالفت با اصول مصوبه ي قانون نیست. آنها با 
وجود قانون مشکل دارند. منطق وجودي قانون براي آنها شبهه برانگیز است. چه کسي گفته که 
این باشد و آن نباشد؟آیا سر سپردگي به قانوني که قدرت مرکزي طرح مي کند،  در نهایت سر 
سپردگي به همان قدرت نیست؟چنین است که همواره قانون گریزي و قانون ستیزي در مکتب 
آنها یک فرآیند الزامي است. 3- آنارشیست ها بر این باور هستند که آزادي را نمي توان با گسترش 
دامنه هاي قانون به دست آورد. آزادي و محدودیت جمع اضدادي هستند که به هیچ وجه نمي 
توانند با هم سازگار باشند. آزادي ربطي به موقعیت اجتماعي ندارد. اصل وجود موقعیت اجتماعي 
به مثابه ي طبقه و رسته ،  با آزادي در منافات است. 4- و اصل معروف آنها که همان عدم تملک 
در عین تملک است.  همه چیز براي هیچ کس و هیچ چیز براي همه کس. چرا عبدالرضایي مي 
کوشد تا خلاف جریان رایج ادبي شنا کند؟ چرا همواره به دنبال نوعي دیگر است؟چرا شعرهاي 
موفق خودرا در هر دوره به سخره مي گیرد و یا از کنارشان بي اعتنا مي گذرد؟آیا شباهتي میان 

این رفتار او با اصل نخست آنارشیست ها مي توان دید؟. . . آیا مي توان این رفتار او را ،  نوعي 
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بديگر است؟چرا شعرهاي موفق خودرا در هر دوره به سخره مي گيرد و يا از كنارشان بي اعتنا مي 
گذرد؟آيا شباهتي ميان اين رفتار او با اصل نخست آنارشيست ها مي توان ديد؟. . . آيا مي توان اين 
رفتار او را ،  نوعي واكنش در برابر تمركز قدرت و سلطه ي سليقه اي خاص دانست؟. . . دستور پنج 
استاد يك قدرت متمركز و غالب است.  يك قانون است. دستور پنج استاد مي گويد كه :»قيد آن است 
كه عمدتن در ابتداي جمله بيايد و حالت وقوع فعل را بيان كند. «. . . بنابراين :هيچ چيزِ اتفاقي كه 

مي افتد اتفاقن نيست
 از نظر قانون،  جمله اي ست نادرست.  چرا كه قيد به جاي صفت نشسته و در عين حال نقش وصفي 

نيافته است. اين قانون شكني از كجا آب مي خورد به جز ذهنيتي سياسي و آنارشيست؟
چه چيزي شاعر را به تابو شكني هاي افراطي در حيطه ي اخلاقيات وادار مي كند و او را به آفرينش 

سطرهايي از اين دست می رساند:
اطاعتِِ خدايی كه چادر سرِِ مريم كرد 

لختش نكرد و زيرِ دِوش فوري كرد
ديگر نمي كنم

به لبهاي مريم لبه هاش
روايت است در انجيل

هرگز نرسيده هيچ لبي
كه موعدكردن

تعجيل كرده خدا خيلي
چه بسا عيسا از فاك به عمل آمده باشد

كه ترك خاك كرده چه مي دانم!
)ص18-متن كتاب(

منشا اين اعتراض و ساير اعتراض هاي مندرج در متن كتاب كجاست؟اين هتك حرمت ها و تقدس 
زدايي ها به چه كار مي آيند؟ مبحثي در آسيب شناسي آنارشيسم وجود دارد كه مي گويد:»اگر چه 
آنارشيست ها معمولن نسبت به وضع موجود اعتراض دارند،  ولي گاهي پيشنهاد بهتري ندارند. بنا بر 
اين صرفن براندازي سازمان هاي معطوف به قدرت را بر مي گزينند. « اين اتفاق در شعر عبدالرضايي 
مي افتد. او تا جايي كه مي تواند به تابو ها تف مي كند، بي آن كه نتيجه ي اين تابو شكني را تبيين 
كند. به همين دليل است كه كارش صرفن در محدوده ي ادبيات مورد توجه قرار مي گيرد. شكستن 
تابو در هنر ،  به خودي خود مخلصي مناسب است براي يافتن راه هاي نو.  اما سياست نيازمندِ راهِ 
جايگزين سريع است. بنابراين نبايد عبدالرضايي را شاعري ولنگار و فاقد ايدئولوژي تلقي كرد.  در تمام 
رفتارهاي عمدي و سهوي او )چه در حيطه ي شعر و چه در حيطه ي مناسبات اجتماعي( را تنها يك 
بازي آنتي سوسيالِ روشنفكرنمايانه دانست. او حتي اگر خودش هم نخواهد،  داراي ذهنيتي آنارشيست

ايران پر رنگ تر شده و در متن  از محيط بسته ي  او به خارج  با مهاجرت  اين ذهنيت  است.  
شعرهايش نيز نمود بيشتري يافته است. علي الخصوص در مجموعه ي مورد بحث ،  كه ديگر 
مشكلات مميزي هم آن را در منگنه قرار نداده،  اين قدرت ستيزي بيشتر به چشم مي آيد. »من 
در خطرناك زندگی می كردم« را می توان كامل ترين و خواندنی ترين دفتر شعر عبدالرضايی دانست.  
توطئه  قربانیِ  و  مانده  محاق  در  فراوان شاعرش،   به خاطرِ حاشيه های  امروز  كه گرچه  دفتری 
سكوت شده است؛ اما بی شك آينده گان نمی توانند از كنار پتانسيلِ بالای اشعارِ مندرج در آن،  

بی تفاوت بگذرند
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همیشه آنکه شعری می نویسد شعرهای دیگری را پاک می کند!
اشعار این مجموعه به جنبشی که امروزه در غرب گسترش یافته وپسامدرنیسم نامیده می شود، نزدیک 
است.از زبان روزمره بهره می گیرد، تعریف های خلاف عا د ت می آورد، تردیدها و دلهره های فردی 
را بیان می کند و می کوشد از تحمیل معنا بر زبان دور شود و از همه مهمتراین که طرح پرسش می 
کند و این پرسش ها بیشتر از دانستگی نسل جوانی که در این دو دهه ی اخیر برآمده وبا رویدادهای 

نامنتظره ای رویاروی شده برمی جوشد.

جوانی که دیگرجامعیت متمرکز را قبول ندارد، از راههای رفته دیگر نمی خواهد بگذرد و بر پر قوی 
امید به آینده نیز نمی خوابد. شاید نومید نباشد اما بسیار خسته است. گام در راه می گذارد چون نمی 
خواهد پذیرای شکست باشد اما می داند که باید باز برگردد و کار سیزیف کامو را از سر بگیرد، هر روزه 
سنگی را بر دوش گرفتن وفراز کوه بردن، غلطیدن سنگ از فراز کوه و از سر گرفتن کار تا فعل عبث 

آمده در اسطوره کهن، در جهان امروز ممثل شود.
تنهایی و در برخی موارد هیچ انگاری و یکسونگری ست. چنین فراروندی بارها در سیر تاریخ انسانی 
پیش آمده وباز پیش خواهد آمد. نمونه ای از آن را در کار بعضی ازشاعران خودمان در سالهای پس از 
مرداد 1332 دیدیم که شکست و نومیدی را عمده می کردند. نمونه دیگر آن در آثار رمانتیک ها به 
ویژه رمانتیک های آلمانی منعکس شد. شرایط اجتماعی بسیار سخت بود، تضادهای موجود، جوانها را 
سخت در پنجه خود می فشرد. جوان پرشور و مبتکری که در چنان جامعه ای می زیست، نابسامانی ها 
و آشوب ها را مشاهده می کرد و می دید که ریشه دار تر از آن است که بتوان زیرورویش کرد، ناگزیر 
در دنیای درون خودغرق می شد یا به رویاهای دیگران پناه می برد و در شیفتگی به این رویاها چنان 

پیش می رفت که همراه با ژراردونروال می گفت: رویاهای ما زندگانی دوم ماست.
از دیدگاه من این قسم نگرش به قضایا به رغم دوری ظاهری اش با رمانتی سیسم تا حدودی رمانتیک 
و حتی آرمانخواه است اما این آرمانخواهی به دلیل دشواری راه رسیدن به هدف صورتی باژگونه به 
خود می گیرد، به خود می پیچد، نسبت به هر چیزی بد گمان است، به گذشته اشتیاقی ژرف دارد و 

حتی گاه گذشته و خاطره های گذشته را نیز نفی می کند و گمان می برد تاریخ و جهان و زندگانی 
چرخی چرخان است که بی هدف می چرخد . دیروز و امروز و فردا به یکسان چرخه تکرارند و 

دیگر نمی شود کاری کرد که شور و گرمای زندگی را به ما باز گرداند.
 

به هر چیزی که دست می برم
تاریک می شوم

و گفتی برای شعرم نمی ماند..ص43
یا

ناگهان آنقدر مُردیم که دیوانه دنیا آمدیم
چه می دانستیم آیینه هر چه می بیند از یاد می برد ص51

 
این تعابیر را نباید ساده یا اتفاقی شمرد و تازه اینها تعابیر سرراست تری هستند که زود معنای 
خود را به دانستگی خواننده می آورند. به هر حال اگر در جایی دودی ببینیم باید یقین داشته 
باشیم در آنجا آتشی بودهاست. میتوانحدسزدکهشعرازشکستهولناکیسخنمیگویدکهابعادمتفاوتآنرا
هنوزنمیشودبرآوردکرد. مثلایناستکهکسیناگهانمتوجهشودازمرکزبازیبهپیرامونآنپرتابشدهواینحادثه

چنانسریعرویداده که متوجه چندوچون آن نشده و اکنون دارد گیج و ویج بودن و حیرت خود را 
گزارش می دهد. اما به هر حال حیرت و درد به زبان غریبی سخن می گوید که گاه به نامفهوم 
گویی و بریده بریده گویی پهلو می زند. این زبان صرفا از تعابیر رایج، تعابیر شعر کلاسیک و حتی 
اشعار نیمایی دور نمی شود بلکه وضع شطح گویی پیدا می کند و جمله هایی می نویسد که روابط 
نحوی آنها در عین تازه گی سخت آسیب دیده است و آنجا که آسیب ندیده باز وضعی دیریاب و 

دور از دانستگی دارد:
 

تنها دستی همیشه از پنجره های این بویینگ لعنتی بیرون می رود
ابرهای این سرزمین را می گیرد

و در شومینه می ریزد ص12

نیم  و وضعی  نقیصه گویی  بیشتر حالت  آید،  دانستگی می  به  ناآشنا  تعابیر  این  از  تصویری که 
شوخی نیم جدی دارد. موضوع بیان شده جدی ست اما سراینده آن را به شوخی برگزار می کند. 
تصویر دستی بیرون آمده از بویینگ که ابرها را گرد آورده و در شومینه می ریزد، به صحنه های 

کارتون های هنری بی شباهت نیست.
تعبیرهای خلاف آمد عادت که از ویژگی های شعرهای پسامدرنیستی است در کتاب زیاد است:

بررسی مجموعه شعر پاریس در رنو

سروده ی علی عبدالرضایی

ب
غی

ست
ی د

عل
دال

عب
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گردانک چند عقربه می چرخد بر پاشنه ی سالها پیش...ص 10
این دری وری ها را به سینه ی جن هم نمی توان سنجاق کرد...ص13

پیاده روهایی که عابران را در تاکسی تف می کرد...ص 13
مردی که دریا را ته جِیبش می گذارد و آتش می گیرد...ص 15

دستی که ماه را چون لکه ای سفید از لباس خواب خدا کش رفت...ص17
داماد ِ بی دلیل آب بوده ام تمام آن دسته گل را من به آب داده ام...ص19

همیشه آنکه شعری می نویسد شعرهای دیگری را پاک می کند...ص33
دیشب زنی روی تکان شاخه ام هی سیب می ریخت...ص 47

آب آیینه آورده ست تا صدای پوستم را تماشا کنم...ص 65
دروغ از نشست زن های کوچه ای که درهایش غروی داشت، در می آمد...ص66

مثل دریا موج موجم روی خود افتاده ام...ص79
 

نخستین قضاوتی که خواننده آشنا به شعر کلاسیک و حتی آشنا به اشعار اخوان و شاملو در باره این 
گزاره ها می تواند بکند این است که وصف حال شاعری هوشمند و گرفتار توهم است، شخصی که 
پرسش های زیاد دارد اما پاسخ قانع کننده ای نمی شنود روشنایی را می بیند اما نمی تواند به سوی 
آن برود و گاه صحنه تاریک تاریک است. گزاره ها پیوستگی منطقی ندارند و رویدادها طوری توصیف 
می شود که گویی در خواب یا رویا پیش آمده است. در اینجا همه چیز از آشوب درون حکایت دارد. 

سراینده دچار تنهایی مفرطی است.
 

روی ایوان ایستاده ام
معماری تن تو جا مانده ست بر تختی گوشه ی اتاق...ص60

 
البته این حس تنهایی در اشعار شاعران دهه ی چهل به عنوان مثال در شعر فروغ فرخزاد نیز آمده بود 

و حتی در برخی از اشعار شاملو نیز سرو کله ای نشان می داد:
کوه ها با همند و تنهایند
همچو ما با همان تنهایان

 
همه این حس وجه غالب نبود ولی در اشعار این شاعر گسترش یافته است. وقتی عبدالرضایی می 
نویسد : آدمی تنهایی بزرگی ست وجهی از وجوه زندگانی را در نظر ندارد بلکه موضوعی عام را بیان 
می  کند و این موضوع عام همراه است با مشکل هایی که جهان امروز را فرا گرفته است. مهمترین 
مشکلی که از دیدگاه پسامدرنیسم در دانستگی ما رسوخ یافته و می یابد تردید، بیگانگی و از خود 

بیگانگی، دور شدن از هنجارهای کهن و پیدا کردن خود خویش در اثر هنری و گلاویزشدن با زبان 
و مفهومهای زیباشناختی است.

تعبیری که از جهان مدرن عرضه می شود بیشتر حول محور تنهایی و رویا می گردد. برای انسان 
امروز خوابی را تعبیر می کنند که هنوز تمام نشده و این صورتی استهزایی دارد. چرا که تعبیر 
رویایی که هنوز ادامه دارد، با زبان عادی یا زبان شعر و نثر کلاسیک ممکن نیست و اگر هم ممکن 
که  و خوابی  رویا  آن  مانند خود  بار.دقیقا  رنج  و  وآشفته  بریده،گسسته  باشد،تصاویری ستبریده 
انسان هنوز در آن غوطه ور است. یکی از شعرهای مجموعه پاریس در رنو این بینش و نیز نگرش 
سراینده را بهتر نشان می دهد. سراینده خواننده را در این قطعه شعر وارد می کند یعنی او را از 

پایگاه تماشاگر به پایگاه بازیگر منتقل می سازد:
شما دارید شعری به نام دایره می خوانید

دست نگه دارید!...ص34
با خواندن شعر خواننده مخاطب قرار می گیرد و به او گفته می شود که چنین و چنان کند.البته 
این مسئله در اشعار کهن هم هست که خواننده را دعوت به عمل یا فکر کردن یا شادمان بودن 

می کند، مانند این مصراع حافظ:
غنیمت دان و می خور در گلستان

اما در این شعر، شاعر خواننده را چند گام فراتر می برد. خواننده ناگهان حس می کند درون دایره 
بازی است. اما دایره مسدود است پس بازی هم مکرر خواهد بود:

از پله ها بریزید پایین
در همان پارک جدید پشت شهرداری

بر همان نیمکت که پدر را ادامه نداد بنشینید
به بچه های روی توپ بازی تشر بزنید...ص35

 
طنز تلخی که در بیان سراینده هست خود حکایتگر وضع مدرن است. به نظر می رسد که خرک 
این تناقض ها و  از  از تناقض های آشکار است.  کار در رفته و چیزهایی پیش آمده که سرشار 
تضادها گذشتگان نیز آگاه بودند اما آن را درون جامعیتی بزرگ مانند وجود، روح،روح عصر فرو 
می کاستند یا آن را به سود کلیتی بزرگ از میان برمی داشتند اما تضاد و تناقض مدرن را نمی 
توان حل و رفع کرد و اگر بتوان به گفته پسامدرنیسم مستلزم از میان برداشتن آزادی فرد یا به 
تعبیر خودشان مستلزم تعبیر کردن رویا و خواب پیش از تمام شدن آن است. شاعرانی که به این 
مرحله از مدرنیسم نرسیده اند بدون آگاهی دقیق از مفهومهای جدیدآنها را به کار می برند، بدون 
آنکه در گرداب تردید و از خود بیگانگی افتاده باشند. آنها حرف می زنند ولی حرف زدن از بحران 
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جدید مستلزم غوطه وری در دریای مدرنیسم است و کسی که در این گرداب غوطه ور باشد، نگاه 
دیگری به جهان دارد و سخنش هنجارها و شیوه های دیگری می طلبد که حتی در اشعار شاملو و 

فروغ نیست:
از همین سطری که داری می شنوی

شنیده ام در انتهای شعری که دارم می نویسم
اول کمی شب می شود

بعد باران می آید
و آخر سر صدای دویدن گله اسبانی که بر شیهه شان باری سوار نیست

در کفش های من راه می رود...ص25
 

سراینده در سروده های خود نه بر اسا س نظریه ها بلکه بلکه بر بنیاد تجربه خود حرف می زند، در 
بیشتر اشعار مدرن این دو دهه نادر است آثاری که مانند اشعار عبدالرضایی وضعیت مدرن را از درون 
گرفته و ترسیم کرده باشد. تفکر و فرم های تازه در آثار عبدالرضایی بر اثر همزیستی شاعر با جهان 
پیرامون به وجود آمده است. در جای جای کتاب، ما با کلمه ها و مفهومهای آشنا زدا و تعابیر تازه و 
در برخی موارد با دقت بیشتر با این فضا آشنا می شویم و در می یابیم مفهومهاوروابط تازه ای به روی 
صحنه آمده است و در پس پشت این رویبط و مفهومها ادراک یا تعبیر تازه ای موجود است که از درون 

وضعیت معاصر گرفته شده است.
این تعابیر، مفهومها و روابط آمده در اشعار مجموعه پاریس در رنو خود را در سطوری نسان می دهند 
که گاه یر به ابهام می زند و همین جاست که من بر کار سراینده عیب می گیرم.مراد من این نیست 
که سراینده مانند شاعران کلاسیک یا نیما و اخوان شعر بگوید بلکه مرادم این است که در چارچوب کار 
خود قواعد بیان یعنی وصف تمام گفت« تعبیر رودکی: وصف تمام گفت زمن بایدت شنید« را رعایت 
کند یعنی اگر از تنهایی سخن می گوید طوری بگوید که من خواننده تنهایی را احساس کنم یا اگر از 

خودبیگانگی شعر می سراید، خود بیگانگی را محسوس و ملموس سازد.
عبدالرضایی در یکی از مصاحبه های خود می گوید: پی بردم یکی از بهترین تکنیکها جهت سرودن 
برداشتن بار نشانگی از دوش کلمات است، طوری که خواننده شعر بتواند باتمرکز دراجرای نحو تازه 
سطرو جایگاه کلمه در آن، بدون توجه به معنای آن به دریافت تازه ای برسد...گاهی موسیقی واژه 
و.گاهی شکل کلمه مثل نشانه های شمایلی خواننده را به تصویری ذهنی و معنایی می رساند که 
ربطی به معنای جمله ندارد...اینها تمهیداتی ست که من جهت مقابله با دیکتاتوری زبان و رسیدن به 

دمکراسی در متن بکار می گیرم.
توضیح عبدالرضایی روشن نیست ، من نمی فهمم که زبان چگونه بی دخالت دانستگی، تصویری به 
دست می دهد؟ یا کلمه چگونه می تواند به تنهایی و به طور مجرد فقط به واسطه شکل و موسیقی 

اش معنا ایجاد کند؟ یا اجرای نحو تازه زبان چیست؟
پاسخ من به این پرسش ها این است که زبان نهاد مستقلی جدا از اندیشه، تخاطب و دانستگی 
آدمیان نیست، هر کلمه ای حتی به طور مجرد و نه فقط در شعر می تواند در شنونده احساس 
خوشایند یا ناخوشایند برانگیزد و اجرای نحو تازه زبان اگر به ابهام و بیان گنگ بینجامد، بد است 

و روا نیست و نخستین زیانش عاید خود شاعر می شود.
به رغم اشکالی که برشمردیم، سراینده پاریس در رنو توانسته است حضور جدی و پویای خود را با 
همین مجموعه و مجموعه پیشین خود در شعر دهه هفتاد، به اعتبار استعداد و دانشی که درباره 
مفهومهای مدرن دارد، اعلام کند. دید تازه او در بیشتر سطور جلوه گر است، اگر چه در آغاز غریب 
می نماید اما با خواندن و تعمق بیشتر آشنا تر می شود و روشن می گردد که سراینده تجربه هایی 
دارد و دست خالی به میدان نیامده است. برخی عبارت ها و سطرهای کتاب با کلمات و مفهومهای 
شکل گرفته و خواننده را زود به درک معنای آن می رساند و نشان می دهد که حسی تند یا فکری 

تازه در شعر در کار است، مانند این مصاریع:
تو که آن سوی انتهای این نامه ایستاده ای

فقط برایم چشم هایی بفرست که بگریند ص 26
 

به  سراینده  که  اینسرزمینرامیگیردودرشومینهمیریزدپیداست  ابرهای  دستی  عبارت  از  همچنین 
طور نامستقیم به وضعی بومی اشارت دارد و از جایی حرف می زند که باران برایش حیاتی ست 
اما دستی ناشناخته فرا می رسد و ابرها را هدر می دهد تا دیگر باران نبارد و زمین ها و دلها با 
طراوت و تازه نشود و نیز سراینده اشارتی دارد به ایمانی نه که دل بلکه بر دکه هاست و به آسمان 
که به رغم ابرهای سیاهی که دارد شانه ای برای گریستن ندارد و بازیهای لفظی که در مجموعه 

شعر آمده و گاه موثر است:
 دودستی دوستم بدار را می خواستی

افسوس که من دستی نداشتم در این بازی  ص3
یا

آخرین دلخوشی ما باد بود که بر باد رفت ص25
 

یا آنجا که طنز تلخ سراینده گل می کند د هنگامه فاجعه زلزله، آنگاه که آموزگار اجازه حرکت و 
سخن به هیچکس نمی دهد تا آسمان روی سقف کلاس چندم فرود می آید و در میان آوار و همه 

چیزهای فرو ریخته صدای انگشتی روی دستی که از زیر آوار بیرون می آید، بر می خیزد:
 

اجازه آقا!          میتوانم            برخیزم!؟
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اتوبوس عابر را سوار می کند
شعر شاعر را

 
با تلنگر نیما، نوزاد پیروپاتال ِ شعر و فرهنگِ ایران قرار شد به راهی کشیده شود که به رشد و عظمت 
اقیانوس برسد. فرهنگ 180 درجه بچرخد و ذهنیتِ من جای خودش را به جمع بدهد. زبان ِ دست 
بسته ی درباری به دیوار ِ کوچه پس کوچه های مردم دست بکشد، فاخر به عابر بدل شود، من به ما، 

اما گویی فقط قرار بود...
شاملو، دستِ این نوزاد چندساله را می گیرد و با خود به کاخ ِ سلطان محمود و مسعود و پیش ِ دبیر 
دیوان ِ رسائلش می برد. اخوان هوای خراسان به سرش می زند و نوزاد را کت بسته تحویل ِ ملک 
الشعرای  دربارِ خراسان می دهد و همه ی ستاره های دنباله داری که پوزار می کشند این راهِ شیری 
ِ آسفالته را و عقب گرد را بر فرار ترجیع داده اند و بلندگو به دست در راههای مرده ی تاریخ رژه می 

روند.
مایی که هر چند وقت یک بار هوای دوران ِ بچه گی به سرمان می زند و حسرتِ ازدست دادنش می 

خوریم، دلیل نمی شود حالا روی زمین ِ خدا خط بکشیم ولیِ لیِ بازی کنیم که !...
من که هرازگاهی هوس خواندن ِ شعرهای بهرام ِ گور و الف و میم و کی و کی به سرم می زند، دلیل 

نمی شود حالا خودم هم بیایم ومثل ِ آنها شعر صادر کنم که !:
 

شعر که مثل ِ شاعر نیست
همیشه آغوشی ) زبانی( تازه می خواهد

زبان ِ زنده زبانی ست که با آن از راننده می خواهی تو راهمین بغل مغل ها پیاده کند. زبان زنده یعنی

زبان ِ ساعت 3 امشب.
در آب جوی پرآت و آشغال ِ شهر تنها یک بار می شود دست و رو شست، با زبان ِ زنده تنها یک 

بار می شود شعر گفت، والسلام! باقی ِ قضایا شوخی ست.
زبان و زمان دوقلوهای به هم چسبیده اند. عابر با زبان ِ روز حرف می زند شاعربا همان زبان می 

نویسد گرچه زبان ِ شاعر انحراف از نرم ِ زبان عابر است.
عابر می گوید: ان که از دست رفت، تنها چشمی را که پشت سر ِ هم گریه می کرد، می دید شاعر 

می نویسد:
آنکه از دست بیرون رفت

تنها      چشمی را که روی گریه می گریست    می دید

زبان
مهمترین ویژه گی پاریس در رنو رفتار ِ ویژه ای ست که با نحو ِ زبان شده است. این ویژه گی و  
مشخصه هایی که در ادامه گفته خواهد شد باعث شده که قابلیت نفوذ پذیری ِ شعرهای این کتاب 
در خوانش های اول کاهش یابد و تنها در قرائت های بعدی ست که درهای جهان ِ تازه ای به روی 

خواننده گشوده خواهد شد.
الف( آوردن ِ مفعول ، متمم، اضافه و نهاد به صورتِ جمله های مستقل:

 
مفعول ِ جمله ای:

دودستی دوستم بدار را می خواست
دیروز من عاشق شده ام را گفتم                                                 

می گریم را می بینی؟             
برآن سَرم که پرُم از آب را کنار ِ ساعت بیارم و سدّی کنم برای بعد از هفت          

           
متمم ِ جمله ای:

 از تو را می خواهم نمی گریزم
 روی نمی دانم بگو چه بگذارم     

 بعداز آن پرنده مردنی ست    
 پی ِ عاشق شده ام سوی تو هی خواهم شد         

 حرفِ عابر، شعر ِ شاعر

بررسی مجموعه شعر 
پاریس در رنو

سروده علی عبدالرضایی ذل
ربا

 می
لی

د ع
سی
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اضافه های جمله ای:
 کاش آن سال ِ ) آن جوان که در کوچه ها درازتر می شد     

و آن جوان ِ) آن ثانیه در کوچه با من راه نه!
حتی سلا نه!

کاش کلاهی داشت که برمی داشت
 گاهی صدای می آید    چند شیهه اسب دارد    

نهاد ِ جمله ای:
صدای دویدن ِ گله اسبانی که بر شیهه شان باری سوار نیست                       

در کفش های من راه می رود
) که سطر ِ اول، نهاد است برای فعل » راه می رود« (   

                                           
ب( حذف فعل به قرینه ی معنوی:

  در کفش هایی که پای پله )است( آیا راه رفته اید؟                      
 از اینهمه شاعر که پشتِ پنجره با چتر) ایستاده اند( کسی به هوای بارانی ِ تو نیامد   

 که رفتی و از مباش ِ تو میهمان) آمدند( بسیار                                      
 نه آن چراغ ِ جادو را که روی سبز و زرد ) مانده ست(   

                                           
برخوردی نامتعارف یا متفاوت با برخی از عبارات و کنایاتِ فعلی:                        

در این خانه در این باغ آیا کسی نیست؟ ) توی باغ نبودن(       
 دست از سر ِ رودخانه برنمی دارم ) دست از سر ِ کسی برنداشتن(               

 از چشم های شماست... ) کاری را از چشم کسی دیدن(     
  آسمان کاش دلی داشت و از من می کند ) از کسی دل کندن(    

 آنکه از دست بیرون رفت ) از دست رفتن(                           
  دیشب کلاهی بر سرم ریخت ) کلاه بر سر کسی رفتن(                                                   

ت( استفاده از نحو قدیم:        
 چرا به خوابِ زنی رفتم که صف های گرسنگی را رفت) حرفِ »را« در معنی از یا به(

 دیوار را بگو! ) حرف را در معنی به(       
 گفتی برای شعرم نمی ماند ) مصدر ِ مرخم به جای اسم(....

2( موسیقی
 دیگر از ویژگیهای چشمگیر ِ این 
دفتر، موسیقی ِ شعرهای آن است، 
 ِ زیر  بیشتر  که  موسیقی  از  نوعی 
پوستی ست. به اعتقاد من بهترین 
این  در شعر حاصل  موسیقی  نوع 
آن  بیرون  و  درون  بین  همانی 
است. در واقع وضع کلمه در سطر 
با توجه به موسیقی ِ نهفته در آن، 
تواند  می  که  بازیگری ست  مانند 

بدون بیان کلمه ای حتی، حس درونی ِ خودش را به توجه به حرکات و حالات بدن منتقل کند.
 تنها دستی همیشه از پنجره های این بوئینگِ لعنتی بیرون می رود       

ابرهای این سرزمین را می گیرد                                                                    
و در شومینه می ریزد

دوازده مورد استفاده از مصوتِ دندانی ِ » ی«)ای( سبب شده که احساس خشم و نفرت که به 
هنگام دست دادن ِ این حالت، معمولا دندان ها به هم فشرده می شود، خود به خود به خواننده 

انتقال یابد.
  کاش آن سال ِ ) آن جوان که در کوچه ها درازتر می شد                                  

و آن جوان ِ) آن ثانیه در کوچه با من راه نه!
حتی سلا نه!

کاش کلاهی داشت که برمی داشت
 نوزده مورد به کارگیری از مصوتِ » آ « برای القاء حس حسرت و غم ِ ازدست داده گی و دست 

نایافتگی.
قرار ِ ما که هرگز فرار نبود                                                                   

فراتر از صدایم که تو کردی            فرار بود که نکردم           
                    

فرار ِ کلمات را می بینید؟ یازده صامت » ر «، شش مصوت » آ « با فراز و فرودی بجا باعثِ این 
فرار شدند

تا ادامه ی کش دار ِ هر چه بندِ رخت،  این دستِ لعنتی!    
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هفت بار تکرار صامت » ر «، پنج بار مصوت »آ« و همچنین آوردن نهاد در آخر جمله برای 
نمایش دراز شدن این دست لعنتی!

همچنین استفاده ی بجا از تکرار رکن » فاعلاتُ« در شعر فیلمنامه که بیانگر حرکت ماشینی 
ومکانیکی عصر جدید است و عمل شماره دادن ِ فرشته ها:                                          

در پیاده رو فرشته ها شماره می دهند
پشتِ باجه کودکان ِ شیرخواره صف کشیده اند

کوچه از تمام ِ شب گذشته است
یک نفر به سوی مرگ می رود

پای تیر ِ برق          زندگی عصا به دست ایستاده است
 

موومان ِ دوم از سمفونی ِ 9 بتهون، با ریتم آهسته آغاز می شود و با تکرار ِ چند باره ی این 
ریتم، آرام آرام اوج می گیرد و در نهایت به فریادی از سازها بدل می شود.

در یکی از بندهای پایانی ِ شعر ِ بندرعباس،همین ریتم بکار گرفته می شود:
 گم شو!       روزی زنی که زایمانی مشکوک داشت

گم شو!      گاهی تمام ِ دروازه های جنوب
گم شو!         این را تمام ِ فاحشه ها می گویند  اما نمی روم

شراب خورده ام که ایران بمانم...
 

شروع سطر اول، بعد از » گم شو«، با هجاهای افُتان و در سطرهای دوم و سوم با هجاهای 
خیزان، و طولانی تر بودن ِ سطر سوم از سطرهای قبل، همچنین سه بار تکرار مصوت » آ « 

در سطر ِ اول: آ، آ، آ
چهار بار در سطر ِ دوم:  آ،آ،آ،آ
پنج بار در سطر سوم:آ،آ،آ،آ،آ

این آغاز آرام و پایان ِ عصیانی را ایجاد می کند.
گذشته از موارد بالا، استفاده بجایی نیز از قافیه های آغازین و میانی و پایانی و به اصطلاح 
قدما» رد العجز الی الصدر« و بالعکس شده است که علاوه بر زنگِ مطلب و تاکیدِ مفهوم ِ هر 

بند، نقش ِ مهمی در خوش آهنگی شعر دارند:
زود باش!   /  امید  /  شاید اشاره ی مردی ست / پای آخرین تیر بِرقی که هست 

آخر کدام دست چشمها مرا خواهد بست/ دری که آن داماد را به خانه ی شما پرداخت...
و همسرم  پنجره ای که درهایش غروب داشت                

داشت پیاز پاره می کرد

و روی گریه می گریست     ایست!
بچه ها بیست را به املای کسی می دهم

که زندگی را درست و دروغ بنویسد...
از کوچه های رشت شرمنده می گذشت...                                                                  

 
3( استعاره ی مَکینه

که می توان آن را نوعی تشبیه پنهان دانست که با استفاده از اسِناد ِ مجازی صورت می گیرد و 
یکی از آرایه های تصویر ساز و پرکاربرد این دفتر است که تماما از نگاه نو و امروزین ِ شاعر خبر 

می دهد:
 همیشه در همه جایی که بخواهی پاک کن پارک نمی شود ) تشبیه پاک کن به اتومبیل( 

 آنکه در چهره ی تو شخم زد ) تشبیه چهره به زمین(     
 و آفتاب در بی تابی ِ گردانک چرخانده می شود) تشبیه آفتاب به چرع فلک(   

 سلامی در فقل بچرخانم ) تشبیه سلام به قفل(....   
  

و در ادامه بیجان انگاری با استفاده از اسنادِ مجازی ِ فعل ِ» ریخت«:
 پسرم از سرسره کم کم می ریزد        

 از پله ها بریزید پایین             
 که همسرم از تاقچه بر چارراه ریخت   

و همچنین عینیت بخشیدن به مفاهیم ِ ذهنی) اسم ِ معنی( با استفاده از اسناد مجازی فعل » 
ریخت«:

 پاییز با اشاره بر دهکده می ریخت                
 و در سکوتی که روی آب ریخت  

                                                                       
4( ضرب المثل

دلیل  به  که  نویسد  می  سطرهایی  قصارگویه   کاریکلماتورو  فرم  ترکیبِ  با  عبدالرضایی  گاهی   
پتانسیل ِ بالای مفهومی و خوش نقشی صوری، می توانند به عنوان ِ ضرب المثل و ارد کوچه و 

بازار شوند:
 همیشه آنکه لیز می خورد تا ته ِ دره می رود                         

همیشه آنکه می جوید به آسانی گم می کند                                        
 گاهی آنکه نمی بیند، همان را که نمی بیند، می بیند 

 همیشه آنکه بی اجازه می خواهد بی اجازه از دست می دهد   
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5( تخلص
تخلص که در آغاز، تنها آوردن نام شعری شاعر در انتهای سروده اش بود و در واقع به بزرگداشتِ شاعر 
از خودش بدل می شد از شعر نوی فارسی کاملا رخت بربسته بود  اما عبدالرضایی با احیاءِ این سنّت 
و تعویض نقش ِ تخلص، آن را که در حاشیه بود، با استفاده از تکتیکِ فاصله گذاری، دوباره به صحنه 

دعوت کرده ست:
همیشه آنکه شعری می نویسد                                                                    

 شعرهای دیگری را پاک می کند
شاعران هیچ چیز ننویسید    دست ها بالا

فردا اگر جایی بمیرم                                                               
 یا روی میدانی بمانم مثل ِ فردوسی

شاید که دستِ کم یکی از دست ها را روی سنگِ قبر بگذارم...

کارکرد ِ فاصله گذاری و غلط خوانی ِ تخلص را نیز می توانید در شعر معروف و جنجالی ِ »دایره« یا دو 
شعر» سپیدخوانی« و » املا« در همین دفتر ببینید.

 
در پایان گفته باشم که این نوشته کوششی ست برای آشنایی ِ مخاطبانی که با توجه به  اصول شعر 
قدیم و در نهایت شعر شاملو به خوانش ِ شعر ِ پیشروی امروز می پردازند و در پاره ای موارد حتی قادر 
به قرائتِ این آثار نیستند و چون همیشه در پی ِ زبانی مألوف و تعریف شده هستند به درکِ معانی و 
فضاهای تازه نمی رسند، غافل از آنکه توجه به زبان ِ مشترک درخوانش ِ شعر پیشرو یعنی فراموش 

کردن ِ استقلال در خلاقیت ِ شعری.
بیشتر به این دلیل بود که سعی کرده ام با کمک گرفتن از اطلاعات و داده های خواننده ی کلاسیک، 
برخوردی دیگر گونه با مجموعه شعر » پاریس در رنو« داشته باشم و معتقدم این کتاب کار ِ خلاقه ای 

ست که در دو بستر سنّت و مدرنیته شکل گرفته و ماهیتی پست مدرنیستی پیدا کرده ست.
درباره »پاریس در رنو«، تاکنون نقد و نوشته های فراوانی در مطبوعات منتشر شده است اما اغلبِ آن 
مطالب با توجه به تئوری های ادبی جدید قلمی شده بود در حالی که اشعار این مجموعه نشان می 
دهد که شاعر بر شعر کلاسیک احاطه ی کامل داشته و با توجه ی ویژه به شعر کلاسیک، دست به 

کاری خلاق و تازه زده است.

   

ادبیات؟ ادب؟ تأدیب؟ مودب؟ ادبیات را فراموش کنیم. دنبال یک ناادبیات باشیم. بیایید قدیم را 
تازه کنیم. نو ادبیاتی بسازیم که مثل ادبیات نباشد، بر ادبیات باشد، زیرا این ادبیات، همین ادبیاتی 
که هست، به انضباطش، که ادبیات را مطلقاً منزّه، منظم می کند؟ به انفعال اش؟ به مانده گی اش؟ 
به ماندن و رضا و ارضایش؟ به ارضای مانده گی، به ادبیاتِ مانده، به ارضای ادبی ، در- مانده گی، 

درمانده گی، فکری کنیم؟ نه! این ادبیات، تمام می شود. این ادبیاتِ تمام شدن است.
نگارنده های ادبیاتِ ایرانی منظم  و منزّه در خدمتِ نظام )نظامِ اخلاقی، نظام دینی، نظام حکومتی، 
نظام اخلاقی ی دینی…( مطابق نظم پیش می روند، و ادبیاتِ ایرانی شان پس، و پس تر می رود. 
نظامِ ادبیات ایرانی در یک حوزه ی استحفاظی )گِردِ خودش( می چرخد. نگارنده ی ادبیاتِ ایرانی 
در کارِ مراعاتِ قانون تبدیل به مجری ی قانون می شود، نگارنده ی ادبیات همان نگارنده ی قانون 
است. قانون می خواهد که از حوزه ی استحفاظی بیرون نروی، زبان را از حوزه ی منظم و منزّه بیرون 
نبری، نمی بری، می مانی. نظم و ترس جایی به هم می رسند: بترسی که از نظم خارج شوی، بترس 
که نامنظمی، بترسی که نظمی را از ریخت بیاندازی، بترسی که انگشت نما شوی، بترسی از تغییر، 
بترسی از ناشناخته، بترسی از خطر، بترسی از خطر کردن، بترسی از ترس. با این وصف، شاید هیچ 

وقت »ادبیاتی« در کار نبوده: رساله و صحیفه و وهم بوده. به این توهّم پایان می دهیم

زبانِ جهان، زبانِ شعر، زبانِ خطر
برای  می سازد.  را ساخته،  شالوده ی جهان  زبان  است.  پایه های جهان  درآوردن  لرزه  به  نوشتن، 
دست بردن در شالوده ی  جهان، برای برهم زدنِ نظمِ جهان، در شالوده ی جهان، دست می بریم، 
در زبان دست می بریم. خطر از وقتی آغاز می شود که شاعر در مقابل زبانِ معیشت، زبان مالوف، 
زبانِ رسانش و گفت و گو، زبانِ عام و عامه،  می ایستد. در مقابل زبان می ایستد، یعنی در مقابل 
جهان ایستاده، ایستاده گی می کند. زبانِ شعر، زبانِ عادت نیست،  عادت به خبر ندارد، خبر رسانی 
نمی کند، گزارش نویسی نمی کند، پند نمی دهد، اندرز دادن نمی تواند، تکرار نیست، تکرار نمی کند، 

تکرار نمی شود.

 نا ادبیات: 
نهی از معروف

دی
جر

شه
م 

ها
پر
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حکومت ها بقا می خواهند، ماندن می خواهند، پس از قانون عام و عوام پیروی می کنند. پیروی می کنیم؟ 
به »دستور زبان« فکر کنیم. دستور؟ زبانی که به دست دستور می دهد؟ چه کسی دستور می دهد؟ به 
چه دستور می دهد؟  دستور زبان یک سامانه ی اخلاقی ست که باید و نبایدهای از پیش تعیین شده اش، 
آینده ی زبان را تعیین کرده است. اما شعری هست، شاعری هست، که به دستور و زبانِ دستور، بیگانه 
می شود، یعنی با جهان، بیگانه می شود و زبان تازه ای را خلق می کند، باری، برای شاعرِ خطرناک، زبان 

وسیله نیست، بل که موضوع کار است.
 

تقدّس در ادبیات و ادبیاتِ مقدّس
زبانِ عام و عوام، زبانِ گفت وگو و خبررسانی ست. وسیله است. 
تقدس،  است.  کار  موضوع  نیست،  وسیله  زبان  شاعر،  برای 
قدس و قداست، قد علم می کنند و کلمه را زیر سیطره ی خود 
برود.  زیر سوآل  و قداست  درمی آورند. پیش می آید که قدس 
به عنوان مثال، احمد شاملو روزی آمد و حقیقتِ آسیب پذیر 
را پیش کشید، یعنی می توان شک کرد، که باید به هرچیزی 
شک کرد )گفتاری دکارتی(، و بعد ؟ خودِ او موضوع شک قرار 
بی  اما موضوعی که مطرح کرده بود، به دلیل قداست ِ  گرفت، 
قد و اندازه اش )فردوسی( هیچ وقت زیر سوآل نرفت. چیزهایی 
هست که زیر سوآل نمی روند. شعر به ما می آموزد که همه چیز، 
این جاست  از  زیر سوآل می رود. شعرِ خطر  استثنائی  بی هیچ 
کنند  می  تعریف  را  شعر  اجتماع،  نهادهای  می شود.  آغاز  که 
اما شعر، حکمت و پند و  تعریف شده می خواهند.  را  یا شعر 
اندرز نیست. شعر، دیده را نوشتن نیست. گفتنِ هرآنچه هست، 

نیست. بلکه هرآنچه نیست، هست. غیر از این بودن و آن بودن است.

من در خطرناک زنده گی می کند
کسی  می دهد.  خطر  به  را  خودش  بلافاصله  و  می کردم  زندگی  خطرناک  در  من  می گوید:  کسی 
خطرناک اش را می نویسد و بلافاصله خطر را در برابر خطر قرار می دهد. چه اتفاقی می افتد؟ وقتی از 
خطر حرف می زنیم، کسی در ما، با ما، بیرونِ ما، شروع به حرف زدن می کند. صدایی می آید: نوشتن 
خطر کردن است، در خطرناک بودن، در متنِ خطر بودن و از متن به متن رفتن است، در خطر سفر 
کردن است. یکی دیگری را با خود می برد، نوشت را، خطر را، خطر نوشت را، که یکی آن یکی ست. به 

خطر رفتن، در خطر ماندن، از خطر گفتن. من در خطرناک زندگی می کردم، می خوانیم: من در 
نوشتار زندگی می کردم. اینجا با هست و نیستِ نوشتار سر و کار داریم. خطرِ هستن و نیستن، خطرِ 
نوشتن، خطرِ قطع و تعلیقِ نوشتن. درین مابین بودن، درین بینابینی، زمانِ نوشتار وقوع می کند. 
به بیان دیگر، خطر، عدم قطعیتِ است. خطر در این است که… که چی؟ خطر، به تعویق افتادن 
)یا انداختن( نابودی ست، مهلت است، پیش از آنکه خطر جای خود را به نانوشت بدهد، پیش از 
آنکه نوشتار خود را پس بکشد. در خطرناک زندگی کردن، در مهلتِ نوشتار زیستن است. زمانِ 
نوشتار، زمانِ خطر است. من در خطرناک زندگی می کردم، و بعد؟ یا خطر را از جای برمی داری، 
یا خطر تو را از جای برمی دارد. یا خطر را ادامه می دهی، یا خطر را تمام می کنی، یا خطر تمام ات 
راه  در  نوشتاری  دیگر  شود،  تمام  اگر  خطر  تمام؟  می کند. 
نزدیک  خودش  اصل  به  نوشتار  که  وقتی  خطرناک:  نیست. 
می شود. من در خطرناک زندگی می کردم. ما با یک تجربه  رو 

به رو هستیم. 

به ژرژ باتای فکر کنیم: تجربه ی باطنی. به این اعتبار، نوشتار، 
خطرِ نوشتار، و در خطر، نوشتار را خطر کردن، درونی ترین 
زندگی ی  را،  زندگی  که  آزمونی  تجربه هاست.  عمیق ترینِ  و 
خطر،  تجربه،  اینجا،  می اندازد.  خطر  به  را،  شاعر  و  را،  متن 
متن  با  زیستن  خطر،  ندارد.  بیرونی  شکلِ  خطیر،  تجربه ی 
پاگذاشتن  ناشناخته،  راهی  به  است:  متن  با  برخورد  است، 
بنویسی که ننوشته ای، که  را  این جاست: چیزی  است. خطر 
ننوشته اند، ناشناس و ناشناخته را بنویسی، از راه های ناپیموده 
ترکیب های  از  و  نانوشته  سطرهای  از  نامده،  کلماتِ  از  و 
ناآزموده، از شکل های ناساخته و از تصویرهای نادیده، بنویسی، خودت را به میان شان بیاندازی. آیا 

بازمی گردی؟ آیا می نویسی شان؟ آیا می نویسندت؟ آیا خطر در حدِ خطر باقی می ماند؟
من در خطرناک زندگی می کردم: برگردی و تجربه ات را به نوشتار بدهی. برگردی و زندگی  در متنِ 
خطر را به سطر بکشانی. خطر، یک باره است. یک بار است، و حتا یک بار هم نیست. خطر می تواند 
یک بار، و فقط یک بار، بیاید، پیش بیاید. پس نوشتاری ست که با خطر مماس می شود. به عبارتی، 
حادثه ی نوشتار، همین مماس شدن است. نوشتار، مماس با خطر نوشتن است. بی جهت نیست که 
عنوان شعری می شود نترس، و نخستین سطرش با فعلِ امری ی نترس! آغاز می شود. آغازِ ادبیات، 

همین جاست. نترس! یعنی بنویس:
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دارم سعی می کنم دری باز کنم
تا حرفِ دیگری بزنم

دیگری حرفی بزند
که دیگر نمی شد زد

دری که باز شود، باز شود و حرف بزند. دری که حرف است. دری که حرف بزند و حرف بدهد و دیگر 
شود. به دیگری حرف بدهد. دری که دیگر است، دیگری ست. تغییر و تحول در متن و از متن آغاز 

می شود. از اینجا به بعد انقلابِ متن در حالِ شکل گرفتن است:
انقلابِ تازه ای بر میز کردن

                        از شعر یعنی چی؟
شعرهای زبان مادر

مادر اگر زبان باشد، اگر ما، در زبان باشیم، مادر کجاست؟ ما، در کجاییم؟ در کجای مادریم؟ زبانِ ما در 
کجاست؟ ما بعیدیم، تبعیدیم، دوریم، فاصله ایم. فصلِ مشترک ما کجاست؟ مادر، فاصله ی ماست. پس 
فاصله چیست، یا کیست؟ فاصله حضورِ دیگری ست، فاصله، در بودنِ من است و در نبودِ تو. و بالعکس. 
فاصله، اینجاست، آنجاست، فاصله ی اینجا با آنجاست، من اینجایم، تو آنجایی، بین ما هیچ جز فاصله 

نیست. بدین ترتیب، زیباترین سطرهای فاصله نوشته می شود:
این طرفِ دنیا       پسری هم اگر داشته باشی

پسری    دراین طرفِ دنیاست
این آغاز دنبال ترجیعی می گردد که ناگهان به پایانی تکان دهنده بدل می شود:

آن طرفِ دنیا         مادری هم اگر داشته باشم
مادری       درآن طرفِ دنیاست

                                  از شعر کاس عروس
مادر، زبان است، تن است. زبان، و تن، غایب اند. مادر غایب است. زبانِ مادر، تنِ مادر، دورند، بعیدند. 
دوری از تن مادر، آغاز تبعید است. از بدو تولد، کودک از تنِ مادر نفی بلد می شود. اساس روایت از 
همین جاست که شکل می گیرد. به محض تولد، در تبعیدیم، بعیدیم، راوی ایم، روایت می کنیم آن چه 
را که در گذشته ای بعید، از دست داده ایم. چیزی که از دست رفته، یا از دست داده ایم، در متن حاضر 
می کنیم، گم شده را صدا کردن، گم شده را پیدا کردن. که لذت است. و جایگزین کردن. تنِ مادر 
را، جنس و جنسیتِ مادر را، با کلمه، با جنسِ کلمه تعویض کردن. از جنسیت به ناجنسیت رفتن، و 

بازگشتن، به کلمه جنسیت دادن. کلمه را مادر کردن.
در شعر آلبوم می خوانیم:

دوری دوری چه کرده با حافظه ام
 

زود، دور، دیر.
زودترین جای صدا کجاست وقتی که صدا به کسی، به صدای کسی، می رسد؟ صدا در حدِ فاصلِ 
دو نفر شنیده می شود، وقتی فاصله به سمتِ بی نهایت میل کند، کلام و کلمه، حرف و صوت، زمان 
را به سمت و سوی دیگری می برند: وقتی که حرف، صدا، صدای حرف، دیگر شنیده نمی شود. 

فاصله کلام را دور می کند:
مادر      زودترین جای صدایم بود

      که وقتی از آن دور شدم       دیر شد
                                 از شعر دستم بگرفت و پا به پا برد دق کرد

حافظه هست، فراموشی هست و بعد به یادآوردن است. به دور کردن، در فاصله گذاشتن است، و 
بعد، فاصله را بی فاصله خواستن است. در این بلافاصله گی، که گاهی اتفاق می افتد، ادبیات طعمِ 

لذتِ را می چشاند.

رازی که راز بماند
این جا حرفِ  از  اما فاش اش نمی کند.  را می نویسد،  راز  ادبیاتی که  به رازگونه فکر کنیم.  راز،  به 
دموکراسی را پیش بکشیم: انتخابِ این که چه را راز بخواهی، چرا نخواهی. ادبیاتی ست که رمز دارد 
و مرموز می شود، لذتِ خواننده، در برخورد با همین رازهاست، در کلنجار رفتن با رازهایی که فاش 
نمی شوند، که نمی توانند فاش شوند. ادبیات رازش را با ما در میان می گذارد، اما این راز چیست؟ 

راز می گوید که در پشتِ این راز، رازِ دیگری ست، و دیگری ست، و دیگری ست.
      مادر!؟

احمق        شاعری ست
         که سعی می کند این را بنویسد

                              از شعر دستم بگرفت و پا به پا برد دق کرد
بسامد مادر در این دفتر شعر، حاکی از همین راز نیست؟ رازِ مادر، به مثابه منبع و منشاء رازهای 

زبان.
Normopathieیا مرضِ استاندارد

به نحو - و نحوه ی این جمله ها دقت کنیم:
اول که شدم قرار بود

ولی هزاری گم شد
…

دوچرخه را قول داده بود و پدر هول کرد و هرگز بیست نشد
از دوچرخه ای که هرگز برایش نخرید
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بعدها چنان افتادم که مادرم بزرگ شد
پسرم که دیگر سه شده بود

قرار شد روی قولِ مادر حساب کند
مادر بزرگ داشت از کنارِ مهربانیِ خود رد می شد

کارنامه او را بیست کرده بود و تابستان داشت آفتاب می پاشید که ناگهان آسمان کلاغ پوشید
عجب غارغارِ صد آفرینی داشت!

یا:
وقتی مطمئنن ندارم

که لطفی برای بعدن نگه دارم
دستی به سبکِ لطفن ندارم
که برموهای نسبتن بگذارم

یا:
برو به سمتِ برو که رفتم نرو که می مانی

غیبت، جابجایی، دست بردن در ساختِ جمله، تعویضِ جای کلمات، از یک جا به جای دیگر بردن، 
پرشِ کلمات. اینها از جمله اتفاقاتی ست که در این جمله ها، از جمله در شعر دروغ، دیده می شود، یا 
خوانده می شود. خواننده در برخورد اول فکر می کند چیزی کم است، یا چیزی سرجایش نیست، چیزی 

به هم خورده، و چیزی، چیزهایی جایشان را از دست داده اند. چه چیزهایی؟ اینجا نحو و نحوه ی 
و  متعارف  ترکیب های  جمله،  کلاسیکِ  ساختِ  داده اند.  دست  از  را  خود  دیرین  ساختِ  کلمات 
خوردن  تکان  می دهد:  تکان  را  خواننده  که  است  غیبت  این  دارند.  غیبت  متداول،  تصویرهای 

کلمات، به تکان افتادن خواننده.
جامعه، استاندارد می سازد و بعد، جامعه به دنبال مهر تایید است. به دنبال شناساندن و شناسانده 
شدن است. جامعه، ارزش می سازد. رسانه ها روزنامه ها، مجلات، تله ویزیون - استانداردها را تبلیغ 
مطابقِ  که  می افتند  تکاپو  به   - همه؟   - همه  بعد،  و  می کنند.  حاکم  را  استانداردها  می کنند، 
استانداردها زنده گی کنند - یعنی زنده بمانند. حتا شاعر و نویسنده هم استاندارد می شود، چون 
به دنبالِ تایید شدن است، چون به دنبال تایید کردن است. چون به دنبالِ جامعه است. اما شاعر 
خطرناک، از استانداردها فاصله می گیرد. کارِ او به دنبالِ جامعه رفتن نیست، شاید کارِ او این باشد 
که جامعه را به دنبال خود بکشاند. پس در دستور دست می بریم. در دستور زبان که دست می بریم، 
در دستور جهان دست برده ایم. در دستور جهان که دست برده باشیم، یعنی در حقیقت دست 
می بریم. حقیقتِ جهان را عوض می کنیم چون جمله جمله ی جهان را عوض می کنیم. پس دیگر 

حقیقت غایی در کار نیست. تنها حقیقت، حقیقتِ شعر است که حقانیتِ اوست:
توی حقیقت چنان دست برد

           که وقتی مُرد
                   دروغ بود!

موزه،  است.  را ساخته  موزه های هنری  استاندارد در هنر،  استانداردی، گذشته ای هست.  در هر 
جایی ست که استانداردهای هنری به نمایش گذاشته می شوند. بیننده گان مطمئن اند به تماشای 
چیزی می نشینند که مهر استاندارد دارد، چون زمان گذشته است و این آثار از فیلترهای ارزشی 
گذشته و ثابت شده که دارای »ارزش هنری« هستند. در شعر هم موزه ها شکل گرفته اند: کلمات 
تاکسی درمی شده ، کلمات خشک شده، شعرهایی که زنده گی ی شان در عدمِ زنده گی شان، در نبودِ 

زنده گی شان، خلاصه می شود. 
شعرِ خطر، با قول که قبولِ قبل است، قطع رابطه می کند. شعرِ خطر، قبیل نیست، یعنی شبیه 

نیست، شبیهِ قبل و شبیهِ قبول نیست. شعرِ خطر، شبیهِ خودش است، شبیهِ خطر:
اگر که قول تویی پس چرا قبول منم!؟

و از قبیلِ قبول فراری ام       دوباره آری ام؟
از قبلِ من قبول       من قبلِ کی؟

شعر خطر، مُدام از راه کردهای معمول و مالوف فاصله می گیرد، یعنی از هر وضعیتِ تثبیت شده ای 
دور می شود:

از وقتی که به یادم می آید
 یاد گرفته ام از یاد ببرم راهی را که در راهم گذاشتند
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چند صدایی، چند زبانی
شاید لازم باشد به چندصدایی بودن فکری کنیم، فکر دیگری کنیم. به شعر ابزوردیته که می رسیم، 

موقعیتی ست تا یکی از وضعیت های چندصدایی را مرور کنیم:
واقعن که!

تنبلی هم زیرِ پای تو لنُگ انداخته پاشو!
          شده بود

باور نمی کنم تا تنگِ غروب خواب دیده باشی
          نخوابیده بود

چه نشستی بر صندلی های دورِ میز نشسته ای که چیده ای؟ 
          سیبی نچیده بود

به اندازه ی دو وعده بیشتر چریده ای          چه دیده ای؟
          نخورده بود          چیزی ندیده بود

عجب هوای بوداری تنِ اتاق کردی خاک بر سرت باز هم گوزیدی؟
          ریده بود

غیرت به این خوابی که می کنی گردن بدهکار است
حیفِ رگ که نداری

بریده بود     
و تنهایی که عمری در دلش تنگی می کرد

زیلوی زیرِ میز را خون کرده بود
          کور بود که نمی دید

                                  مرده بود

صدایی به رنگِ مشکی حرف می زند. با کی حرف می زند؟ با کسی، با من، با تو، با او. مخاطب قرارت 
می دهد. به زمانِ حال، در زمانِ حال، حرف می زند. به محضِ اینکه جمله اش تمام می شود، صدای آبی 
شروع می شود. شروع صدای آبی، پایانِ صدای مشکی ست. صدای آبی این را تاکید می کند که بیانِ 
مشکی دیگر به گذشته پیوسته است. پاسخ است، اما پاسخی که خطاب قرار نمی دهد. صدای مشکی، 
تک صدایی ست که به شکلی مستبدانه، حرف می زند، بازخواست می کند، جواب می خواهد، اما شنیدن 

نمی تواند. خواندن، دیدن، نمی تواند: کور بود که نمی دید.
 کوری چیست؟ صدایی ست که می خواهد یک نفس، بی وقفه، پیش برود. چیزی جز خودش نیست. 
صدای دیگری،  صدای حاکم را دچار وقفه می کند. هیچ گفت وگو یا مکالمه ای بینِ این دو صدا شکل 

نمی گیرد، دو صدا که به موازات هم پیش می روند، دو قدرتی که با هم رزم می کنند تا شنیده 
شوند. صدای آبی، صدایی ست که به زمزمه می ماند.

زبان بیگانه، زبانِ هوشیار
برد، خوابی می بیند.  به سر می  اجباری  کار  اردوگاه  در  بنیامین که  والتر  اکتبر ۱۹۳۹،  یازدهم 

بنیامین در نامه ای به گرتل آدورنو، همسر تئودور، خواب اش را این طور تعریف می کند:
»دیشب، همین طور که روی کاه ها دراز کشیده بودم، چنان خواب زیبایی دیدم که نمی توانم برایت 
تعریف اش نکنم… خوابی است که شاید هر پنج سال یک بار می بینم و حول محور »خوانش« 
می چرخد… چیزی که دیدم، پارچه ی پر نقش و نگاری بود که تنها چیزی که توانستم تشخیص 
بدهم، بخش فوقانی حرف d بود… این تنها چیزی بود که توانستم »بخوانم«. گفت و گو مدتی 
درباره ی همین موضوع گشت…. یک جایی دقیقاً این را گفتم: »قضیه جریانِ عوض کردنِ یک 

قطعه شعر با چارقد است«. 
Eshandeltesichdarum, auseinemGedichteinHalstuchzumachen

در میان زن ها، زن بسیار زیبایی بود که در بسترش دراز کشیده بود. با شنیدن توضیح من مثل برق 
حرکتی به خود داد. کمی از ملحفه ای که او را می پوشاند به کنار زد. نه برای نشان دادنِ بدن اش، 

که برای نشان دادنِ نقش ملحفه اش«
از کلمه ی  و  آدورنو می نویسد  به گرتل  نامه ای  آلمانی ست،  بنیامین، که  اجباری،  کار  اردوگاهِ  از 
فرانسه ی Fichu استفاده می کند که هم زمان هم به معنای حجاب و چارقد است و هم معنای از 
دست رفتن را در خود دارد. بنیامین می گوید که تمام این ها فقط در زبانِ فرانسه معنا پیدا می کند، 
همین طور، خواب و تعبیر آن فقط درین زبان مفهوم دارد. ژاک دریدا این مساله را زمینه ای قرار 
داد تا زبانِ بیگانه و زبانِ خواب را بررسی کند: بنیامین فقط به زبان فرانسه می تواند خواب اش را 
بازگو کند. خوابی که او دید، زبانی را می طلبید تا در آن بازگو شود، تا در آن مفهوم پیدا کند. یک 
سال بعد از این خواب، بنیامین »از دست رفت«. خوابی که آینده را دیده بود، و آن را نوشته بود

فضای تبعید: فضای امکان
یک بار هم که شده بیاییم و ببینیم تبعید چه امکاناتی در اختیار شعر، در اختیار شاعر می گذارد. 
بله، من هم با شما موافقم که تا امروز، یعنی تا همین اواخر، شعرِ تبعید، از شعر تبعید شده بود. 
اما تبعید، محلِ تجربه و محلِ امکانات تازه ی شعری ست – کما اینکه ما همیشه در تبعید به سر 
می بریم. اول از مادر تبعید می شویم، بعد از جامعه و زبان اش بعید می شویم، که این آخری یک 
زنده گی های  برای  جایی  که  می گیریم  قرار  تازه ای  فضاهای  در  بعد  و  است،  تبعید خودخواسته 
متفاوت است. شاعرِ خطر وقتی به تبعید می رود، تجربه های تازه ای را به شعر می کشاند. تجربه هایی 
که اتفاقاً همین دوری، همین بعُد مسافت، همین زنده گی تازه، ممکن اش می سازد. بیاییم چند 
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نمونه را مرور کنیم:
دوتا زبانی از کالج لج کردن

زین کردنِ اسبی که قرار است تا کازینو بتازد و از رُلی که شاید آقای صفر روی میزِ رُلت ایفا کند نبازد
                                                                                                                                    ازشعر 

کازینو
کالج، کازینو، رُلت: ترکیب کالج و لج، رُل و رُلت. فضاهای جدیدِ زنده گی، زنده گی های تازه ای را برای 
متن، برای کلمه، و برای شعر بوجود می آورد. ترکیب های تازه، صداهای تازه، زبانِ تازه و تخیل تازه. 
این ها از زنده گی تبعید ساخته می شود: شاعر، تجربه ی تبعید را در نوشتی پساتبعیدی به تجربه ای 

شعری بدل می کند.
و:

با دو پاچه ای که دورِ میزِ بلک جک چرخید و چرخید و جک زد ایستادن
و:

ازکنارِ پانتوبانکو ولو ولو در رفتن
با ماشینِ پنجاه پنسی ور رفتن

تبعید، زبانِ دیگر است و امکانات زبانِ دیگر را به زبانِ خود افزودن است. شاعر، همه چیز را درونی 
شعرش می کند، حتا زبانِ دیگر، جزیی از سطرهای شعرش می شود:

برای win اگه مردی برعکسِ جان وین برو که I’m lost   برگردی
زنده گی در تبعید هم ادامه دارد، اما اغلب شاهد بوده ایم که زنده گی در تبعید به شعر کشانده نشده 
است. شاعرِ خطر، جزییاتِ زنده گی تبعید را به شعر می آورد، خطرهای تبعید را، مثلًا دو قطبی بودن 
را - که اتفاقاً شعرِ هفتاد از میان برداشته بود - به شکلی دیگر مطرح می کند. شعر پساهفتاد به دنبالِ 

قطب زدایی  در گفتمانی پساتبعیدی ست.

پناهنده یعنی خنده و بعدش گریه و بعدش خنده و یک دنده روز را وسطِ شب بردن و بعدش به روز 
کردنِ بعد و بعد و بعدش چی!؟

که از بس همه چی سیاه و سفید بوده سیاسی شده ام؟  برای چی؟       برای کی؟
فضاهای شعر تبعید که در »من در خطرناک زندگی می کردم« ظاهر می شوند، با گذر از تجربه های 
پیشاتبعیدی، ساختِ استتیک تازه ای را برای تبعید، برای شعر، برای شعرِ پساتبعید - با توجه به اینکه 
شعر همیشه در تبعید است - پیش نهاد می کند. این استتیک، با چندزبانی بودن و چندفضایی بودن، 
فضای جهان را در اختیار شعر قرار می دهد، شعری که دیگر فقط برای زبان فارسی نوشته نمی شود، 

اما جهانِ فارسی را هم در خود دارد. یادش بخیر! زبان فارسی وطنِ ماست
 

دیگر دخلی به من ندارد در رو!
که لنگرودِ شاعرها خیلی لنگ می زند در رود

                        بدرود!

ساخت زدایی از ساخت های فولکلور
من در خطرناک زندگی می کردم این مساله را یادآوری می کند که فولکلور یکی از پتانسیل های 
شعری ست. کدام فولکلور؟ فولکلوری که از پرگویی و تکرارِ تکرارش فاصله بگیرد، فولکلوری که 
ساخت هایش از هم پاشیده شود و ساخت های تازه ای را پیش نهاد کند. در اینجا ما نه با بازگویی 
تاریخ که با بازسازی آن مواجه ایم.  به عنوان مثال یکی از زیباترین سطرهای این دفتر شعر وقتی 

اتفاق می افتد که نیل و موسی و عصایش فراخوانده می شوند:
قایق       دوشیزه ای بود در نیل

    که هر چه پارو می زد
به موسی که عصایش خدا پس گرفته بود نمی رسید

از شعر به آنکه شلیک می کند شلیک می شود
در اغلب شعرهای عبدالرضایی کارکرد تکنیک غلط خوانی مخاطب را به سمتی از دریافت شعری 
است.  مخاطب  شناخت  در  بردن  دست  پی  در  مدام  شاعر  دارد.  شناخت  در  ریشه  که  می برد 
تمثیل های شعری او مدام به ضد خود بدل می شوند. این جا او از نیلی حرف می زند که در متن اش 
جاری است و از موسایی نقل می کند که ممکن است همین حالا در حال خواندن این متن باشد. 
شاید دلیل اصلی رویکرد این گونه ی شاعر به اسطوره و فولکور این باشد که او مدام می خواهد از 

مقدس یک معمولی بسازد:
به لب های مریم      لبه هاش

روایت است در انجیل
هرگز نرسیده هیچ لبی

که موعدِ کردن 
تعجیل کرده خدا خیلی 

 چه بسا عیسا از فاک به عمل آمده باشد
                 که ترکِ خاک کرده چه می دانم!

از شعر من کمونیستم
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و همین طور:
بی خیالِ سوالی از محمد که صد و سگ تایی داشت پرسیدم

چقدر موسا کش رفته ای جانی!؟
از مانی که عیسای جاکشی ست مهر برده ای که رحم کنی به کی!؟

زن که سوره ی سوریه سازی نیست
                              از شعر  بسم المهرُ المهرانَ المهیر

و:
طفلی عایشه حسودی بود که وقتی با محمّد خوابید

        پیش از آنکه دستی در انجیر ببرد انجیل خواند
 

سنکوپِ شعری
و شعر سنکوپ می کند. یعنی ناگهان و یعنی ایست. یعنی شروع کنی، بنویسی و بنویسی و نه! حالا 
بایستی. شعر را نگه داری. یک دفعه، بدون این که تدارکی دیده باشی و بدون این که هشداری داده 
باشی، تمام اش کنی. تمام؟ یعنی شروع را تمام کنی و دوباره شروع کنی: شعری را شروع کنی، بعد 
سنکوپ را به شعرت وارد کنی، اما از شعرت خارج نشوی، شعر دیگری را در داخل شعرت شروع کنی. 
یک لحظه کافی ست که همه چیز بایستد، و یک لحظه کافی ست که همه چیز دوباره از نو آغاز شود:

بیاییم این سطرها را بخوانیم:
قایق       دوشیزه ای بود در نیل

    که هر چه پارو می زد
به موسی که عصایش خدا پس گرفته بود نمی رسید

نرسد!
تو در وضعی نیستی که پرده ها را کنار بزنی

و از آسمانی حمایت کنی که خدا را تفُ کرد

نرسد! همان آن، همان لحظه ایست که شعری به آخر می رسد و بلافاصله شعرِ بعد، در داخل همان 
شعر اصلی )به آنکه شلیک می کند شلیک می شود( آغاز می شود. انگار شعرهایی هستند که در داخلِ 
خود، چندین شعر را جای می دهند: چند شعریت در یک شعر. تغییر فضا، تغییر زبان، تغییرِ ریشه ای، 

در یک لحظه اتفاق می افتد:
مثل شعر به آنکه شلیک می کند شلیک می شود که بعد از این سنکوپ ها، شعر، تغییر می کند. فضا 

عوض می شود. نوعی سفید خوانی که از خلال این ایست ها، ظهور می کند.

چه می دانند چقدر اسب دارد این شیهه که ارزان آبش کرده اند و از وقتی که قابش کرده اند زده 
از اصطبل بیرون و بیرونِ دهکده… اصلن ول کن!

در خانه باد هم پر نمی زند
اشتهای سر پا ایستاده ای مایل کن

بیا مرا کامل کن
ای تنگ دهن ترین گوشتخوارِ او

از شعر زن
  

در کالبدِ شر رفتن
در سال ۲۰۰۶، جوناتان لیتل، رمانی نوشت تحت عنوان Les Bienveillantesاین رمان، خاطراتِ 
یک افسر نازی ست که از زبانِ اول شخص مفرد، بیان می شود. این جا نویسنده خطر کرده بود، چرا 
که تا به امروز، مرسوم بود که نویسنده بعنوان طرفدار حق، بعنوان سمبل نیکی، در مقابلِ شر، در 
مقابلِ بد، موضع بگیرد و خودش را در پشتِ پرسوناژی برحق، پنهان کند. باری، زمانی هست که 
ما با فاصله از شر حرف می زنیم، با زبانِ نکوهش، محکوم اش می کنیم. زمان دیگری هست که ما 
به درونِ شر می رویم و خودمان را به آن می دهیم و آن را به خودمان. پس کالبد می شکافیم و در 
کالبدِ دیگری می رویم. اما این دیگری، هر دیگری نیست، دیگری خودِ شر است. وقتی به داخلِ شر 
می رویم، آیا در کارِ تاییدیم؟ یا تکذیب؟ یا هیچ کدام. بگوییم هیچ کدام. به کالبدِ شر می رویم تا شر 

را بهتر نشان دهیم. خواننده خودش  متن را ادامه می دهد:

ما سه برادر بودیم
یکی بسیجی

             بعدی خلقی  
                     و بعدی ترین که من باشم جلقی بود

هرگونه  و  می کند  مجموعه  از  را جزیی  لحظه، خودش  همین  از  و  بودیم  برادر  ما سه  می گوید 
فاصله ای را از جا برمی دارد.
در ادامه، تبدیل می شود به:

یکی بسیجی  
              دومی بعدی

                        و بعدی ترین که هرکی بود
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می گوید ما سه برادر بودیم و از همین لحظه، خودش را جزیی از مجموعه می کند و هرگونه فاصله ای 
را از جا برمی دارد.

در ادامه، تبدیل می شود به:
یکی بسیجی  

              دومی بعدی
                        و بعدی ترین که هرکی بود

یعنی »من« که در آغاز حضورش را اعلام می کند، هرکسی ست که کسی برعهده اش نمی گیرد. اما شاعر 
»من« را در بطنِ شر می نشاند و نشان می دهد که چطور یکی، دیگری ست:

خلاصه خلقی یعنی بسیجی یعنی منی که هرسه یکدیگریم
و همین طور:

هنوز نمی دانست شبِ یکی از شنبه هایی که فرداش در رفتیم
دخترش را به طرز خِون آلودی خانم کردیم

شاعر از حضوری حرف می زند که جرات ندارد حضورش را اعلام کند. پس در کالبد هر سه یک دیگر 
می رود و هرسه را، یعنی همه را می نویساند. خطر این است که بگویند: تو این یکی یا آن یکی هستی. 

شاعر جواب اش را از قبل داده است: من اینم و آنم و آن یکی ام. من همه ی آن هایم.
بیاییم با دو شعر از من در خطرناک زندگی می کردم بیشتر زندگی کنیم، یکی ساعت، دیگری چهارراه:

ساعت
 

و تنهایی که صفحه ی ساعت اندازه می گیرد نمی میرد
در حال تِازه جهان از تازه می گیرد     که از بین رفته بود

همیشه مچ     ما را گرفته بود
بزرگتری که دورِ تند می چرخید تو بودی

عقربه ها بر میز کار می کردیم
گیج می خوردیم

من از کوچکترم تکان نمی خوردم
و روی  سنگین راه می بردم

سرآخر سرِ دیوار که آونگ دارمان زد
دنبال تو من باز بوده ام 

بازم
در هر سه ساعتی که روی تو من می افتیم

خدا خدا می کنم
باطری روی دست ما باد و ما باطل

که من توی توروی من تو در تو
تو هر توهای جهانِ منی

در ساعتِ من و سی دقیقه از تو عقب مانده
چند ساعت و من دقیقه باید از من جلو بزنم
که چند ربعی مانده به من در تو وقت کنم؟

منی که پیش از پس از تو با تو بوده ام
بعد از هنوز و قبل از تو با توام

در ساعتِ همیشه و ده دقیقه از تو عقب مانده
چرا برم داشتی و بر روم افتادی

و از یک دقیقه بیشتر کم دادی؟
روم   کم شد!
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و تنهایی. تن-هایی در دو تن دو عقربه عقربه هایی که ربطی با زبانِ زمان ندارند و تنها صفحه ی ساعت 
اندازه می گیرند، که اندازه نیست، بیرونِ اندازه است، بیرونِ اندازه ی ساعت است. ساعت؟ زمان است، 
زمانی است. زمانی دارد، اندازه ای دارد، با اندازه اش اندازه می گیرد. اندازه ها محدودند و محدود می کنند. 
نیست،  تعریف  اندازه ی  که  می خواهد،  دیگری  اندازه ی  می گیرد،  اندازه  ساعت  صفحه ی  که  تنهایی 
تعریف دیگری است، تعریف تازه ای است، تعریفی از زمان. از تازه بودن، از زمانِ تازه که تازه گی ی همه 
چیزی است. با زمانِ تازه، نابودی، چهره اش را باز می سازد، زمانِ گم شده از دست رفته به دست می آید. 
و دست، که همیشه به زمانی وصل است، زمانی ست که به دست ها آویخته، زمان معمول، زمانِ روزمره، 
زمانِ همیشه به مچ، زمانِ مچ گیر، که همیشه جلوی چیزی را می گیرد، و حالا، زمانِ معمول را جا 
گذاشته، جا می گذاریم، تا جای دیگری پیدا کنیم، جایی که جا به جا نشود، جایی جم نخورد، و برای 
لحظه ای، تنها، تن-ها لحظه ای، تن های مجاور، معاشر شوند. مجاورتی که هیچ وقت به هم نمی رسد، 
و در یک »وقت«، منطبق که می شوند، متفرق می شوند، از نو متفرق می شوند. آیا لحظه را می توان 
مکرر کرد؟ در کجای زمانِ بی پایان، زمانِ مکرر شدن جای می گیرد؟ چطور یک لحظه مکرر می شود؟ 
می تواند مکرر شود؟ هر بار همان لحظه و دیگر هیچ وقت همان لحظه. همیشه همان ساعت، همیشه 

همان دور و همان رسیدن و نرسیدن، همان بودن، همان آنیت و همان تفریق.
زمان بایستد. زمان بماند، بمانیم، زمان بماند و ما بمانیم و بی زمان، بمانیم. باطری باطل شود، باطری 
که تکان ام می دهد، تمام شود، چرخیدن و گشتن و گیج هایمان بایستد و زمان را بگیریم بایستانیم و 
زمان تازه ای بخواهیم از زمانی که بیرونِ زمان است، بیرونِ تعریف است، بی تعریف است و بی زمان است، 
زمانِ همیشه است، همیشه است و همواره است. زمانِ سیاه چاله بخواهیم. زمانِ »بی«. زمان نامحدود. 
زمانِ تمام ناشدنی. زمانِ بی ساعت. بی عقربه. چه کوچک چه بزرگ. چه آونگ و چه آونگ شدن. بی 
آونگ و بر آونگ شدن. زمان ناملّی، نابین المللی، نامفهوم، زمانِ بی مقیاس، زمانِ تخیل بخواهیم که با 

هیج خط کشی کنار نیاید. زمانی که متریک نباشد. شمرده نشود. بی شمار باشد و بی شمارمان کند.
زبانِ این زمان چیست؟ زبانی که در این زمان، در این بی زمانی و نازمانی، می خواهد زمان را متوقف 

کند. زبانی که می خواهد علیه زبان باشد:

همیشه، مچ، ما را گرفته بود؟
همیشه مچِ ما را گرفته بود؟

و روی سنگین راه می بردم یعنی چه؟
و این روی و روم ها این جا در چه کاری هستند؟

روی من و روم؟
که من توی تو روی من تو در تو

که من:
توی تو

روی من تو
در تو

تو در تو؟
تو هر توهای جهانِ منی

تو همه ی توهای جهانِ منی؟
تو همه ی توها هستی؟

تو همه ای؟
همه تواند و تو همه ای؟

تو و هر تویی، فقط تویی؟
در ساعتِ من و سی دقیقه عقب مانده از تو

در ساعتِ من
سی دقیقه در تاخیرم

یا تو سی دقیقه از من جلویی
سی دقیقه مانده که کوچک به بزرگ برسد و نه کوچکی باشد و نه بزرگی، هم کوچکی باشد و هم 

بزرگی، یکی باشد، بزرگ تری.
بزرگ تر دقیقه است. باید از خودش جلو بزند که به کوچک تر، ساعت برسد. همیشه دقیقه باید از 

خودش فراتر برود تا لحظه ای را لحاظ کند. لحظه ی یکی شدنِ کوچک با بزرگ.
و همیشه، همیشه یک دقیقه است که اتفاق می افتد. اتفاق یک دقیقه طول می کشد. در این زمان 
یک دقیقه است. اما اگر زمان را طور دیگر تعریف کنیم، اگر در زمانِ دیگری همین اتفاق واقع 
شود، واقعه همیشه می شود. واقعه در تخیل همیشه گی است. واقعه ی تخیل همیشه گی است. شعر 
با تخیل شروع می شود و زمان را تخیل می دهد و زبان را تخیل می دهد و ساعت را تخیل می دهد 
و تخیل را تخیل می دهد و در تخیل باقی می گذارد. باقی می مانیم. با ساعتی متخیل. با زمانی 

متخیل. با زبانی متخیل.
چهار راه

در حالِ می رود -  نمی رود
پشتِ چراغی که می گذارد – نمی گذارد

خیابان که می گذرد از خیابانی که می گذرد خیابان نمی گذارد
می گذارد که بگذرد از نمی گذارد
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در‌همان‌میدان‌که‌با‌میدان‌به‌میدان‌می‌رسد
نمی‌داند‌نمی‌رسد

می‌گذرد
می‌گذارد‌این‌نیز‌بگذرد‌از‌گذشته‌ها‌گذشت

نمی‌گذارد‌می‌‌به‌رسد‌که‌می‌رسد
میدان‌باز‌گذارد

در‌باز‌کند
باز‌در‌کند‌که‌دک‌کرده‌باشد‌گذشته‌از‌باشد‌و…

‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌نمی‌شود!
‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌نمی‌گذارند

‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌چه‌کسانی؟
دیگر،‌ و‌ زبان‌می‌رود‌ بعد‌ بیرون‌می‌رود.‌ از‌خانه‌ زبان‌ بعد‌ زبان‌در‌شعر‌خانه‌می‌کند.‌لانه‌می‌کند.‌
دیگر‌می‌شود.‌برای‌همیشه‌می‌رود،‌و‌همیشه‌برنمی‌گردد.‌زبان‌در‌شعر‌راه‌می‌رود،‌جا‌می‌گذارد،‌جا‌
می‌سازد،‌جا‌می‌ماند،‌جا‌می‌شود،‌بعد،‌بعد‌می‌گیرد،‌و‌شعر،‌زبان‌را‌بیرون‌می‌کند.‌بیرون‌از‌زبانِ‌زمانه،‌
شعر‌زبان‌می‌گیرد،‌زبان‌می‌گزد‌و‌زبان‌باز‌می‌کند.‌طی‌ی‌راه،‌همین‌راه‌است،‌راهی‌که‌از‌بیرون‌درون‌
زبان،‌ بی‌بیرون؟‌درونِ‌ اما‌چطور‌درون‌ساخته‌می‌شود،‌ بیرون‌می‌سازد،‌ از‌ را‌خالی‌ می‌رود‌و‌درون‌
اتفاقاً‌اتفاقی‌نیست‌که‌اتفاق‌ها،‌به‌اتفاق،‌در‌جایی‌فائق‌می‌آیند‌که‌اتفاق‌ها‌را‌اتفاقی‌می‌خواهد.‌درونِ‌
زبان‌کافر‌می‌شود،‌درونِ‌زبان‌کافر‌می‌شویم،‌به‌دستور‌کافر‌می‌شود،‌دستور‌از‌زبانِ‌زمان،‌یا‌زمانه،‌
نمی‌گیرد،‌دست،‌دستورِ‌زبان‌را‌به‌دست‌می‌گیرد،‌ایمانِ‌بی‌یمن‌اش‌را‌می‌گیرد،‌و‌از‌این‌جا‌به‌بعد،‌

چیزی‌می‌آید،‌باری،‌چیزی‌می‌آید،‌یعنی‌»باز«‌نمی‌آید.
خانه‌در‌زبان.‌»‌یک‌زبان‌دارم،‌اما‌این‌زبان‌مالِ‌من‌نیست«،‌اما‌من‌مالِ‌این‌زبان‌ام؟‌یا‌راهی‌مرا‌به‌
این‌زبان‌می‌رساند؟‌راهی‌که‌تک‌زبانی‌ام‌را،‌به‌راهی،‌به‌زبانی‌می‌کشاند،‌که‌زبانِ‌راه‌است،‌زبانی‌در‌
راه‌است،‌زبانی‌که‌در‌راهِ‌زبان،‌زبان‌باز‌می‌کند.‌کدام‌راه؟‌کدام‌راهِ‌زبان؟‌نه‌زبان‌را‌در‌خیابان‌کشاندن،‌
که‌خیابان‌را‌در‌زبان‌کشاندن،‌و‌جهانی‌از‌راه‌را،‌راه‌‌و‌بی‌راه‌را‌به‌زبانی،‌به‌راهی،‌زبان‌کردن.‌دیگر،‌
اگر،‌زبان‌راه‌برود،‌من‌نمی‌روم.‌مانده‌ام‌با‌زبان‌ام،‌که‌مرا‌جایی‌می‌برد‌که‌من‌نرفتن‌می‌توانم.‌که‌زبان،‌

در‌حال،‌در‌هر‌حال،‌از‌من‌گام‌ها‌جلوتر‌می‌گذرد.‌کدام‌راه؟
پشتِ‌زبان،‌زبانِ‌دیگری‌است‌که‌از‌راه‌دیگری‌به‌زبانِ‌من‌نمی‌رسد.‌این‌زبان،‌در‌حالِ‌روزانه‌روزمره‌

نمی‌شود.
در‌حالِ‌ساده،‌ساده‌نمی‌شود.

در‌حال‌ِ‌می‌رود‌نمی‌رود.

ساده‌است،‌در‌زبانِ‌دیگر،‌همه‌چیز‌دیگر‌است.‌قرار-داد.‌قرار‌دادِ‌تازه‌ای‌می‌بندد.‌که‌خود‌را‌به‌
آن‌نمی‌بندد.‌مدام‌از‌قرار-دادن،‌نمی‌دهد،‌نمی‌گذارد،‌می‌رود‌که‌نگذارد،‌می‌رود‌که‌نگذرد،‌می‌رود‌

که‌راه‌شود،‌راهی‌شود،‌راهی‌می‌شود،‌که‌جایی‌سلیم‌نشود،‌تسلیمِ‌راه‌نشود.
رفتن‌و‌ردی‌نگذاشتن.‌می‌رود،‌اما‌انگار‌که‌نرفته‌است.‌کجا‌رفته‌باشد‌که‌نرفته‌باشد؟‌انگار‌می‌رود‌

که‌ردش‌را‌رد‌کند.
رد:‌وقتی‌که‌بگذرد،‌که‌گذشته‌شود،‌و‌گذشته‌که‌بماند،‌حالا،‌بگذرد‌و‌نگذارد،‌یا‌بگذارد‌که‌نماند،‌

و‌مانده‌را:
در‌باز‌کند
باز‌در‌کند

‌باز‌در‌کند‌که‌دک‌کرده‌باشد‌گذشته‌از‌باشد‌و…
ردِ‌زبان‌را‌نمی‌خواهیم.‌زبانِ‌رد‌را‌شاید.‌زبانی‌که‌ردش‌را‌بگیریم‌و‌برویم‌و‌برسیم،‌که‌در‌واقع،‌
نرسیم.‌که‌به‌چه‌رسیده‌باشیم؟‌زبانِ‌هم-وار،‌هم-واره‌نمی‌خواهیم.‌سوم‌شخص‌مفرد،‌که‌هیچ‌

وقت‌نامی‌از‌خودش‌نمی‌آورد،‌کیست؟‌یا‌چیست؟‌کیستی‌ی‌چیست؟
همه‌چیز‌باید‌از‌آغاز،‌آغاز‌شود.‌همه‌چیز‌از‌اول‌تعریف‌شود.‌زبان‌از‌آغاز،‌آغاز‌شود.‌اضافه‌ها،‌از‌

آغاز،‌اضافه‌شوند.‌از‌بالا‌که‌پایین‌می‌آید،‌فرض‌هایش،‌پیش‌فرض‌هایش‌را‌فرض‌می‌کنیم:
خیابان‌که‌می‌گذرد‌از‌خیابانی‌که‌می‌گذرد‌خیابان‌نمی‌گذارد

می‌گذارد‌که‌بگذرد‌از‌نمی‌گذارد
خیابان‌که‌چه؟

-‌می‌گذرد‌از‌خیابانی‌که‌می‌گذرد
-‌بعد؟

-‌خیابان‌نمی‌گذارد
‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌می‌گذارد‌-‌‌بعد

-‌چه‌می‌گذارد؟
-‌می‌گذارد‌که‌بگذرد‌“خیابانی‌که‌می‌گذارد‌و‌خیابان‌نمی‌گذارد”

با‌»گذاشتن«‌و‌»نگذاشتن«‌-‌با‌چه‌تناقضی‌می‌گذرد؟‌تناقضی‌که‌می‌گذارد‌بی‌آن‌گه‌بگذارد؟‌
تناقضی‌که‌به‌رخِ‌زبان‌کشیده‌می‌شود،‌و‌زبانی‌که‌به‌رخِ‌حقیقت‌)کدام‌حقیقت‌؟(‌کشیده‌می‌شود.

اتفاقاً‌همه‌ی‌اتفاق‌ها‌در‌زبان.‌ذهنیتی‌که‌اتفاق‌می‌افتد.‌و‌این‌اتفاقی‌است‌که‌اتفاقی‌نیست.

انگار‌نمی‌گذارند‌که‌زبان‌بگذرد.‌راه‌شود.‌به‌راهِ‌خودش‌رود.‌گذشته؟‌گذشته‌ی‌زبان‌را‌می‌گذارند‌
که‌زبان‌نگذرد.‌در‌حالِ‌می‌رود،‌نرود،‌رفته‌را‌نمی‌رود.‌در‌باز‌می‌کند،‌راه‌باز‌می‌کند… رفته‌رفته‌
نمی‌گذارند،‌»من‌شاعری‌بودم‌که‌نگذاشتند«،‌نگذاشتند‌که‌شاعری‌به‌عنوان‌یکی‌از‌علی‌های‌

عبدالرضایی‌بگذرد‌از‌قبیل،‌قول،‌قبل… ما‌می‌گذاریم‌و‌از‌این‌همه‌نهی‌از‌معروف‌نمی‌گذریم!
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كتاب جامعه در دوره اي از تاريج اجنماعي ايران چاپ مي شود كه پيش فرض بزرگ تاريخيت خود 
راحفظ كرده است.اين پيش فرض حاصل از نوع زيستي ست كه براي توده وسيع مردم يك سرزمين 
در يك دوره تاريخي پديد آمده است دوره گذارهاي ايدئولوژيك / جنگ / شكست مانيفست ها و رساله 
.اين كتاب درست در زماني  ها در دنيا و بالاخره تغييرات اصلاحي در سيستم سياستگذاري دولت 
نوشته مي شود كه انبوهي از نظرات اصلاحي اجتماعي و سياسي هم توامان در اين زمان نوشته شده 
است.در واقع در يك دوره گذار اجتماعي و سياسي مشترك نوشته مي شود.حتي طرح جلد كتاب به 
موازات كتابهاي اصلاحات است و فراموش نكنيم كه جامعه نام اولين روزنامه اصلاحات بود كه بعد از 

دوم خرداد شاهد انتشارش بوديم.

كتاب جامعه در دوره اي از تاريج اجنماعي ايران چاپ مي شود كه پيش فرض بزرگ تاريخيت خود 
راحفظ كرده است.اين پيش فرض حاصل از نوع زيستي ست كه براي توده وسيع مردم يك سرزمين 
در يك دوره تاريخي پديد آمده است دوره گذارهاي ايدئولوژيك / جنگ / شكست مانيفست ها و رساله 
.اين كتاب درست در زماني  ها در دنيا و بالاخره تغييرات اصلاحي در سيستم سياستگذاري دولت 
نوشته مي شود كه انبوهي از نظرات اصلاحي اجتماعي و سياسي هم توامان در اين زمان نوشته شده 
است.در واقع در يك دوره گذار اجتماعي و سياسي مشترك نوشته مي شود.حتي طرح جلد كتاب به 
موازات كتابهاي اصلاحات است و فراموش نكنيم كه جامعه نام اولين روزنامه اصلاحات بود كه بعد از 

دوم خرداد شاهد انتشارش بوديم.

اگر كودكي به خودش واگذار شود بزرگ نميشود
مادر پا در مياني مي كند و جامعه مي شود

جامعه جاده ست
نمي شود دربست روي دست انداز رفت

توي اين بارانداز جنين تنهاست

و اگر سر برسد نه ماه
از دري كه در پي دارد در تاريكي در مي آيد

برچسب خوب و بد به او نمي آيد
چون هردو هست و هيچ كدام        )جامعه ص 7(

گرايي  آرمان  اين  ايم.,شكست  گذاشته  سر  پشت  كه  آرمانگرايي  عظمت  تمام  از  زدايي  افسون 
به آن  اجتماعي و رسيدن  راهكارهاي  تمام  مانفيست ها هجويه  نوشتن,شكست  ,شكست رساله 
همگاني  جنوني  كننده  نمايان  است.گرچه  شده  بزرگنمايي  جامعه  شعر  در  كه  است  بستي  بن 
ست.شعري كه حاصل تناقض هاي بزرگ و تضادهاي ديالكتيكي يك زندگي همگاني ست.فرهنگ 
متكثري كه اين جنون را باز مي نمايند و صداهاي مختلفي كه از شعر به گوش مي رسد,گرچه 
در شعرهاي ديگر كتاب هم تكرار مي شود.در شعر جدول كه قبلا آن را با عنوان جنگ جنگ تا 
پيروزي خوانده بوديم.سطوح مختلف جامعه جنگ اععم از صداي موجي / بسيجي/نوحه/رزمنده/
حضور متافيزيكي شهيد و ناله همسر و مادر بازنمايي وسيعي ست از يك دوره گذار زبان فارسي.

ديالكتيك زندگي تناقض آميزي است كه سپري اش كرده ايم.اين شعر تداعي موهومي است از 
جنگ كه در بطن ناخودآگاه ما شقه شقه و چند صدايي ست.

 باشد هرچه در اين خانه دارم مال تو
جز آنكه بيرون در است قبول

كرد و خنده بر لبي كه بيرون لب مي نشست افتاد
ديدم آنجا كه لب بوسه نباشد لب بامي ست

كه خيلي كوتاه آمده با ليلي
سهم دود آن شب از لبي كه به سيگار مي دادم

جز پيچ و تاب نبود
دست هايم بر سرم در فكر بود

ياد آن روزي كه تركش خورده ام افتاده بود
ياد ياراني كه تركم كرده اند

جبهه تا وقتي شهادت داشت راهي مي شدند
وقت حمله فوج كفتر هاي چاهي مي شدند
لشكري سردار و جانباز عده اي باقي شهيد

بعد جنگيدن بسيجي ها سپاهي مي شدند     )جامعه ص 37(

نمایش جنون ِ همگانی 

لی
ما

 ج
رزا
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است. زمان خودش  اجتماعي  اوضاع  ماندگار  معدود سندهاي  از  پيروزي  تا  شايد شعر جنگ جنگ 
پوشش دادن به طيف وسيعي از صداها نمايش واقعي لحظه هايي از جنگ همانند سازي اي كه باور 
پذير و رقت آور است.تمهيد كارآمدي كه به جاي روايت جنگ به نمايش جنگ انجاميده است.البته 
پاره اي از اين صداها قدرت فلكلوريك و پاره اي قدرت مكتوب داشته اند.تنها دليلي كه سبب كنار هم 
آمدن اين صداها شده است.ذهن جنون زده شاعر است كه در اين جا نقش موجي را بازي مي كند كه 
البته هم آميزي آنها در يك شعر به موسيقي تاكيد بيشتري از شعر داده استكه اين مشكلي است كه 

خواندن شعر را كمي دشوار كرده است.
نكته ديگري كه در اين شعر و بسياري از ديگر شعرهاي كتاب ديده مي شود.قدرت طنز حاصل از اين 
نهاد است.طنز در توجيه چند صدايي كه باختين شرح داده است .طنز در نهاد كارنوال مردمي ,طنزي 
كه از صداهاي مردم برخاسته است و نماينده سطوح مختلف جامعه است.باختين اين طنز را در مقابل 
قدرت توجيه مي كند.اين طنز گاه برخاسته از فرهنگ شفاهي استكه به دلايلي مكتوب نمي شود ولي 
هم حسي و قدرت تاثير گذاري وسيعي ايجاد مي كند.اما اين طنز در يكي از شعرهاي كتاب حاصل از 
تناقضي روان شناختي و فلسفي است.حس بي گذشته بودن هويتي كه شاعر به ناسزايش گرفته است.

شعر روايت يك گاو:

 نام؟ هركه مي خواهي
نام خانوادگي؟ خيلي عجله دارم

پدرم؟ هركه مي خواهي
ومادرم همين گاو هاي كنار پياده روست

كه خيلي عجله دارند و سوار تاكسي نمي شوند.      )جامعه ص 33(

حس حرامزادگي و لذت از حرامزادگي فاجعه محض اين شعر است.فاجعه اي كه حاصل از نفرت از 
گذشته و نفي ماقبل است.اين انقطاع نسلي و بريدگي از گذشته نقطه فصلي ايجاد مي كند از ريشه ها 
و زير بناهاي زيستي كه هميشه به عنوان زايده هايي در كنار شاعر جمع آمده بودندو شاعر با سنگدلي 
و بي رحمي تمام اين نفرت و انقطاع را اعلام مي كند.وحشت از متولد شدن و نمايش موحش لحظه 
تولد چنان در اين شعر تصوير شده است كه به بزرگترين تحقير مي ماند.گويي در اين لحظه منم 
كه دنيارا دوباره آفريده ام و دنيا با من از نو آفريده شده است.پررنگي اين حس نارسيستي به وضوح 
گسستن از گذشته است و تكه پاره كردن آنچه ماقبل به شكل تقديري و جبري معين شده است. در 
واقع در اين شعر شاعر شناسنامه اش را تكه پاره مي كند گرچه در جاهاي ديگري اين شناسنامه را از 

نو نوشته است.در انتهاي اكتاب شعري مي خانيم با عنوان تثليث .لحن بيان نيچه اي اين شعر يعنی

لحن تفاخر و تحقير صحه زدن به يك آريستوكراسي ذهني و از موضعي برتر نگاه كردن به كوته 
فكري عام و پيش پا افتاده.ظاهر شدن در جامه ابرمرد و نگاه كردن به آن مگسان بازار »خر كه 
ممكن نيست سر بالا كند« . در اينجا شاعر گرچه در موضع مطرود جامعه اما باز پيامبر نوعي 
زمان خود است.گرچه نقش رمبووار را بازي مي كند و فصلي در دوزخ مي نويسداما تحقير و نفرت 
اسبابي ست براي آگاهي حتي عنوان شعر تثليث عنواني پيامبر گونه است اشاره به سه گانگي شعر 
هفت بخش دارد گرچه سه اشاره به سه موجود واقعي در ادبيات معاصر است كه گويا همزمان با 
سردن اين شعر مرده اند اما عنوان شعر و هم آوايي آن با كلمه تصليب تداعي كننده خود تصليب 
است.و نه تثليث و انگار شعر بيان كننده به صليب كشيده شدن شاعر است.در اينجا شاعر همان 
نقش قديمي پيامبر را بازي مي كند گرچه عبدالرضايي از اين متنفر است كه نقش پيامبر را بازي 
كند اما در اينجا اين نقش را بازي مي كند گرچه پيامبري خطاكار شبيه رمبو گرچه دن كيشوت 
متكبري كه شيفته دنيايي ست كه به دست نمي آيد اما اين شعر آخرين شعر كتاب است.اخرين 
شعري كه نمايان كننده وصيت كتاب جامعه است)آيا در اينجا به ياد سرود جامعه پسر داوود نمي 
افتيم؟(زشتي اي كه در قبل نشان داده شده است با به صليب كشيده شدن شاعر تمام مي شود. 
در اينجا عنوان شعر همان اشاره غير مستقيم به خود كلمه تصليب استكه شاعر ابا دارد آن را بيان 
كند به خاطر بار دلسوزي و ترحمي كه اين كلمه دارد ايجاب مي كند كه كلمه اي شبيه گرچه از 
لحاظ معنايي متفاوت را جايگزين اين كلمه كند گرچه اين شعر در مرگ سه شاعر و نويسنده ديگر 
نوشته شده است.تثليث تنها كلمه اي است براي فرار معنايي و رد گم كردن ذهني.شاعر حسرت 

اين را دارد كه در مرگ خود شعر بگويد:

»گاهي فكر مي كنم سوسماري هستم كه هراز گاهي مرگ پاروي دمش مي گذارد.خيلي ها مي 
خواهند كه بسازم و دم هم نزنم.اين جاست كه كه در اينجا شعرم را مي نويسم.خواهي نخواهي 

آنها دوست دارند نام روي آدم بگذارند«.    )جامعه ص 55(

اين شعر رمزگاني كليدي دارد كه از فرهنگ فلسفي نيچه ميراث برده است.حتي لحن بياني متوني 
نظير چنين گفت زرتشت تكرار شده است.تنها با لحن قاطعيت برندگي و تفاخري كه ميراث از 
فرهنگ نيچه است شعر تثليث – و يا تصليب – كامل مي شود.شاعر در اين شعر وظيفه شالوده 
شكني از گذشته را بر دوش مي كشد و از اخلاق و نظامهاي اخلاقي گذشته شالوده شكني مي 
كندو دست آخر مي گويد »با خنده مي كشند نه با خشم »اين كشتن در تقابل با ادبيات شكل مي 

گيرد معاصرانش را مي كشد و با طنزي گزنده از ادبيات عصر خودش صحبت مي كند:
قادر نيستند شتاب دارندنميدانند از هر طرف اين جاده كه تامل در صفر كنند البرزي در كمين 
دارند پس كناره گيري نمي كنم در كناري مي مانم نه عقل عذابم مي دهد نه خطاب به چكاوك
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آقاي شلي امثال من را از كار بر كنار مي كند جلوتر آمده ام تا راه را براي 
بعدي صاف كرده باشم اي كاش سركوهي ها مي دانستند كه اين بابا چاهي 

ندارد تا از آن آبي بكشانند بيرون!     »)جامعه ص 60(

در اين شعر به نوعي جهان بيني شعري شاعر به بيان در مي آيد شاعر بحث 
هاي فني شعر را وارد متن مي كند بحث هاي نقد ادبي و همه آنچه نظريات 
خود اوست كه لحني قاطعانه و جدي دارد.هرچند حاشيه ها را خالي مي 

گذارد.
كتاب جامعه به ادبياتي بيمار گونه صحه مي زند.حتي نوع قرارداد ها و دلالت 
ها از ذهن نامتعارفي خبر مي دهد كه دلالت ها را گم كرده است و دچار لكنت زباني شده است.زبان 
بيمار گونه كتاب گاهي اين شبهه را ايجاد ميكند كه اين كتاب متني بي مصرف بيش نيست هذيان 
گويي بيهوده گويي و مزخرف گويي به همان مفهومي كه در فرهنگ ابزورد تعريف شده است.تمهيد 
اين كتاب است.متني ساده حتي اشتباه و حتي پرت نمايان كننده يك اسكيزوفرني وسيع فرهنگي 
ست اينجا مرز بين جنون و شعر قابل تميز نيست.زباني كه گاه برخاسته از حافظه دستوري پريشان 
و سردرگمي  ها  پريشاني  از  زبان طيف وسيعي  اين  البته  و  زبان  عليه  بر  است  است,ش.رشي  شاعر 
هاي واقعي را در بر گرفته است.اما نهاد اين جنون را لو داده است.تنها ستايش ما را بر مي انگيزاند از 
ديوانگي و بي شكلي ديونيزوسي وار هنر و با اين دريافت است كه به زيبايي پنهان اين شعر ها دست 

مي يابيم.

بهتر نيست »پسا ساختارگرائی« را برای هميشه فراموش كنيم؟ چرا كه در فرضياتش، فاعليت را 
معطوف به عينيت دانسته خط بطلان بر اهميت نِاخودآگاهی كشيده آن را عرصۀ هذيان می نامد. 
با واقعيت قرار گرفته، نسبت به آن  انتزاعی ترين صورت خود می تواند در گسست  اثر هنری در 
»بی تفاوت« بماند. مگر نه اينكه به قول»اومبرتو اكو« ، خلاقيت وقتی اتفاق می افتد كه آفرينندۀ 
اثر هنری يك »مرده« باشد! هميشه رابطه ای درونی بين ادبيات خلاق و ديوانگی وجود داشته، 
ديوانگی تنها وضعيتی ست كه در آن فكر از حساب و خيال ازخودآگاهی آزاد می شود. از اين رو، 
شاعری كه به هنجارها و ارزشهای رايج وقعی ننهد و در خلاف جِهت شنا كند، ديوانه ای انگار می 

شود كه نظم و آرامش مِوجود را به خطر می اندازد.
كرده  خطر  مدام  كه  است  ديوانه  همين  عبدالرضايی  علی  مهم  شعرهای  اغلب  شناسای  فاعل 
ارمغان می آورد. خيلی ها  به  برای شعر  را  تازه  در خطرناک هايی كه پديد می آورد، وضعيتی 
عبدالرضايی را شاعری پست مدرن می دانند در حالی كه در شعر او هر چرايی بدون آنكه خود را 
دچار منطقی تعريف شده كند ناگهان پاسخ می گيرد. به بيان ديگر اصل سببّيت همانا گرانيگاه 
تمايز شعرهای او با آثار پست مدرنيستی است. شعر عبدالرضايی نه تنها نافی سببّيت نيست بلكه 
از آن بهره می برد، در حالی كه اثر پست مدرن سببّيت را برنمی تابد. سببّيت، ابزار شِناخت در 
استخراج معنی است. عبدالرضايی مدام خواننده خودش را به مواضع پرسش و سلاحی چون چرا 
تعريف  عبدالرضايی  زيرا  كرد،  تلقی  نيز  مدرن  توان شاعری  نمی  را  او  بااينهمه  كند.  مسلح می 
ديگری از چرا و پاسخ دارد و مدام مواضع نويسش خود را تغيير می دهد.اصلن يكی از تكنيك 
های مهم عبدالرضايی نمايش نيت مولف در پسای اثر است. هميشه او در هر شعرش برای اينكه 
چيزی بگويد، چيزهای ديگری را مخفی می كند كه اتفاقن همين چيزها و موتيف های ديگر است 
كه باعث می شود، خواننده در هر بار خوانش شعرهای او به دريافتی جديد برسد. از طرفی كودکِ 
درون او شيفته بازی های جديد)بازی زبانی( است و بلافاصله بعد ازكشف يك تازه، بازی قبلی 
را فراموش می كند. خواننده ی آثار عبدالرضايی همزمان و همزبان با شاعر، مدام در حال دنبال 

پیش به سوی سانسورِ علی عبدالرضایی

خوانش شعر »سانسور«
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عبدالرضایی  آثار  در  مخاطب  و  مولف  بین   . نیست  درکار  سبقتی  بین  این  در  و  هاست  تازه  کردن 
نوعی این همانی برقرار است و این هر دو در خوانش و نویسش اثر همراهند، در حالی که اثر مدرن 
خواننده را به دنبال خود می کشد. به عبارتی، اثر مدرن جلوتر از خواننده حرکت کرده چون راهبر،هر 
جا که خواننده، در هر پیچشی بپرسد:«چرا؟« اثر به او پاسخ روشنی خواهد داد.در پاسخی که شعر 
عبدالرضایی ارائه می دهد، وضوحی در کار نیست،پاسخ در متن تنیده شده بخشی از خودِ متن است، 
به گونه ای که مخاطب خلاق این پاسخ را به مثابه مولف اثر دریافت می کند. پس تقدم و تأخری بین 
مولف و مخاطب در آثار عبدالرضائی در کار نیست. گفتم تقدم چون برخلاف آثار مدرنیستی، اثر پست 
مدرن، خواننده را به جلو حرکت می دهد. در اثر پست مدرن خواننده در استنتاج از متن آزادی دارد و 
مقدم بر اثر فرض می شود. در واقع شعر پست مدرن به آن »چرا« یی که ممکن است در ذهن خواننده 

شکل بگیرد، هرگز پاسخ نمی دهد. بلکه او را بازی می دهد.
 

با این مقدمه می خواهم اعلام کنم که علی عبدالرضایی دقیقن و فقط یک شاعر پساهفتادی است و از 
هر سبک و هر منظر، تنها آن بخشی را که با نویسش و خلاقیتش این همانی دارد برمی گزیند. در واقع 
عبدالرضایی همزمان که مولف آثارش محسوب می شود، مخاطب خلاق آن نیز هست. وشاید گفتمانی 
که بین شعر او و آثار مدرنیستی و پست مدرنیستی برقرار است، حاصل گزینش های استتیکی همین 
مخاطب خلاق باشد. مثلن شعر عبدالرضایی همچون اغلب آثار پست مدرن، از کنار هم گذاشتن بِی 
دلیل قطعات بریده در زمان و مکان شکل نمی گیرد. بلکه در عین آشفتگی، واجد چنان نظم کمال 
یافته ای است که از پدیداری هیچ احساس یا بینشی در خواننده واهمه ندارد. در شعرهای علی، زمان 
پیوسته ای پشت روایت نهفته نیست. قطعات روایت، از زمان و مکان پیوسته تبعیت نمی کنند؛ چرا 
که ناخودآگاهی، پیوستگی زمان و معنا را بر نمی تابد. چینش هنرمندانه قطعات، تنها و تنها یکی از 

احتمالات در ترتیب هاست.

شعرعبدالرضایی معشوقه ی دُردانه ی پرُتوقعی ست  که دوست دارد، تنش به شیواترین شیوه ی ممکن 
حجاری شود. 

عبدالرضایی وقتی به مرحله ی کشف و شهود می رسد که زبان را بر لبه  تیغ بکشد و خطرناک عمل 
کند. سازه هایی چون »پدرد«، »مادرد« و» برادرد« در شعر سانسور، حکایت از همین مخاطره دارد.

مگر نه این است که آغاز آدمی دردی است که او را می کشد،اینجاست که شعر سانسور در حیطۀ زبان 
مخاطره آمیز عمل می کند تا دنیا در منظر ما جلوه ای دیگرگون بیابد. بدین معنی شعر سانسور آئینه 
ای گویاست که خواننده  در آن، تجربه و کشفی نوآمدانه می کند. سبک و میزانسن قِطعات از زمره 
عوامل جذبه و فریبندگی ِ  آن است. آن ها به مثابه آداب عشق ورزی در ایجاد فضای مناسب ایفای نقش 

می کنند تا کشف و شهود خواننده در قلمرو شِعربهتر متحقق شود.

در قتل عام کِلماتم
سر سِطر آِخر را زدند

و خون مثل مِرکب به جان کِاغذ افتاده است
 

با خواندن این قطعه خواننده آماده می شود تا در دنیایی که متن دارد می سازد، مسخ خویش را 
تجربه کند. با قتل کلمات عام و ذهنیت عامی، استارت شعر زده می شود و در اتفاقی که بین کاغذ 

و مرکب می افتد، خون شِعر، شروع به شریان می کند تا به مرگ، مرگِ مولف منجر شود.

مرگ است که روی صفحه دارد دراز می کشد
و زندگی پنجره ی وامانده ای که سنگ او را کشت

 
در واقع سنگ هرگز پنجره را نمی کُشد! بلکه صدای خنده هایش را در می آورد. به بیان دیگر به 
شیشه که محصور در نگاه قاب است، آزادی و زندگی متنی می دهد. و شاید همین نگاه و همین 
آزادی ِ در نگاه باشد که چون تفنگی به دنیای مولفی که اینجا خداست، شلیک می کند.راوی در 
هیچکدام از شعرهای عبدالرضایی ایفای نقش دانای کل نمی کند و همین نشان از انزجار شاعر از 

روایت های یکّه دارد.
تفنگی تازه دنیا را هلاک کرده ست

ناگهان فضا شکسته شده شاعر از 
زمانِ حال، به گذشته پرتاب می 
از کوچه های طفولیت  او  شود. 
ناخودآگاهی  از  یادمانهائی  و 
حرف می زند که یکوقتی همه 
درهای ورود و خروج آن را می 
شناخت. از اندیشیدن که اصلی 
ترین کالای صادره از غرب است 
وارد  خانه  به  کادویی  چون  و 
می شود،یاد می کند و من را از 
زیر بار نقش فاعلی خارج کرده 
دهد،  می  فعلی  کنشی  بدان 

اندیشیدن! 
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آیا این من به دلیل تقابلی که با اهریمن )اندیشه شوم( داشته، وارد سبد صادرات نشده!؟
و من که مثل کِالا به درهای این کوچه واردم
هنوز همان اتاق کِوچکم که از خانه کوچ کرد

 
کوچ شاعر چنان کوچک است که انگار از در ِ خانه ای در دهکده جهانی مارشال مک لوهان، به در ِ 
خانه دیگر رفته است، با این تفاوت که آنچه در این کوچ می رود، انسان به مثابه یک ساکن نیست، بلکه 
خودِ مسکن است.این دیگر بینی و دوباره بینی یکی از نکات متعالی شعر عبدالرضایی است که کمتر 
توسط منتقدی به تحلیل درآمده است. اصلن یکی ازراههای اصلی ورود به فلسفه هنری عبدالرضایی 

خوانش و تحلیل چندباره ی همین شعرهای به ظاهر خوانده شده است. 
در شعر سانسور،آنچه از آن سخن گفته می شود؛ چندان اهمیتی ندارد؛ آنچه اهمیت دارد رابطه ی اجزا 
و ارکان این شعر با یکدیگر و در نتیجه چرائی و چگونگی اجرای نیت مولف است. بی شک علی در هر 
صفحه ی شعری که مادری می کند، راز مگویی را فاش می کند که گوشها یا از شنیدنش حذر دارند 

یا توانایی شِنیدن این تواتر ِ خاص را ندارند،جناب فیزیک ایست!
در زندگی مِن که مثل خودکارم با سطرهای این صفحه مادرم

دستهای گربه رقاصی می کند هنوز
تا موش بدواند

پی سِوراخی که پر کردند
 

سوراخی که   ِ پی  بدواند  آن موش  با  تقابل  در  تواند  رقصانی ست که خواننده می  گربه  نوعی  شعر 
متاسفانه زندگی پرُش کرده است. شاید تنها به همین دلیل است که عبدالرضایی در شعر» برو به سمت 

برو که من رفتم« نیز دلیل نوشتن اش را تاسف می داند!
من می نویسم
چون متاسفم!

 
از این جا به بعد، شاعر به طرح حرفهای ایجابی خود می پردازد که علت قتل عِام کلماتش شده اند.

دنبال دِرسی که در مدرسه کردم
دیگر برای سارای عاشقانه ام دارا نیستم

دارم تکلیف تِازه ام را انجام می دهم
شما خط بزنید

قطعات این شعر فقط وقتی تن به نمایش می دهند که پردۀ پس زمینه ی آن از جنس سکوت باشد. شعر

در واقع از حرفِ زیادی کراهت دارد. میان کلمات، تصاویر و افکار این شعر، سکوت و فاصله بسیار 
است. دارا و سارا به مثابه اولین زوج متنی که کودک در مدرسه با آن مواجه می شود از معصومیت 

خاصی برخوردارند.
شاعر البته از این معصومیتِ تبلیغی و تعلیمی انزجار دارد و تکلیف تازه ای را پیش روی خواننده 
می گذارد که از جنس مناسبات و تکالیف سارا و دارای سابق نیست. و اصلن در مواجهه با همین 
وضعیت تازه است که دارا کنش فاعلی و دارائیّت خود را از دست می دهد! سنّت و ذهنیت دین 
اندیش، مدام »دارا« را به »سارا« چسبانده تا در این چسبیدگی ،تکلیفی دینی به انجام رسیده 

باشد. تنازع بقا!؟
و در دختری که آخر اِین شعر زمین می خورد

خانه ای درست کنید
پر از دری که زخمش باز شده باشد

و از لای اضلاع مِرگ
مثل اتاقی از این خانه رفته باشد که خوشبخت شد

 
در این پاره از شعر، خانه ای در دختری درست می شود که درهایش اضلاع مرگ است، زخمی 
است، درد دارد.دختری که دیگر نمی خواهد سارایی زیر سیطره دارا باشد! پس زنی تازه اینجا باید 
پا به صحنه بگذارد که همچون »سارا« پروردۀ سیستم تعلیم و تربیت دینی نباشد، او کیست؟. 
بسان قطار از ریل خارج شده ای، شاعر شاهد متلاشی  شدنش است. کسی از خودش، از خانه اش 

کنده می شود تا به خوشبختی برسد! یعنی چی !؟
)اینجا پای  افسار گسیخته نیست؟  اینهمه مهاجرت  مگر نیل به همین خوشبختی فرضی دلیل 
تبعید را وسط نکشید که حکایتی دیگر دارد(شاعر از تراژدی ای حرف می زند که زخم بِازش هزار 

و یک روایت دارد.هزار و یک شب؟
نامناسب است. همۀ اجزا و جوارح، در اجماع، شعر را  اقدامی  دنبال ِ»موضوع« در شعر گشتن، 

تشکیل  می دهند. »موضوع« از تن؛ یعنی از فرم و پرداخت جدا نیست. 
 

شعر، تجربۀ درب گشودن است بر ناشناخته های جهانی که در اضلاع آِن بیگانه افتاده ایم. شاعر 
خارج از چهار دیواری که ذهنیت تعلیم یافته برایش ساخت کرده است، در جست و جوی اِختیار 
و اراده ی گمشده می گردد. شاعر بدنبال گِمشده ای در زبان است که عطای خانه و مدرسه را 
بخشید تا در غربتِ یک اتاق ،تبعید خودش را انجام بدهد، لابد یکی هست که به این خوشبختی 

نام بدهد! نه!؟
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باشد  خواسته  که  دختری 
خویشم کند

پیشم  صداش  در  بپاشد  دانه 
کند

و در خانقاه اِندامش
بزند  چرخ  هی  بزند  چرخ 
چشمهام دوباره درویشم کند

 
در قطعۀ بالا، راوی از دختر به 
مثابه زبان یاد می کند. زبانی 
کرد  می  خویشی  او  با  که 
برایش که  پاشید  وچنان دانه 
او را چون کبوتری جلدِ خود کرد.زبانی همچون خانقاه که کلماتش در آن سماعی جاودانه دارند.زبانی 
که زبان شعر و شعور است.زبانی با نام بزرگ فارسی که اندیشه های خودویژه ای را در خود انبار کرده 
ست.زبانی که هنوزاهنوز به دنبال کاشف است و به قول دکتر شهرجردی، همین فارسی ِ عزیزی است 

که تن و وطن ِ همه ماست.

چقدر چشمها
این حفزه های توخالی

در بازی بِین دو آدم هزار دستانند
چقدر این سمت هِستی که هستم آن سمتی ترم همه ایرانند

پدرد مادرد برادردم!
 

دیدن در خوانش یک شعر نقطه مقابل نگاه کردن است.چون ریشه در تخیل دارد و تنها همین تخیل 
است که به فرم و فضای هندسی ِ متن جانی ماندنی می دهد. مثل کارکرد چشم در عشق بازی که به 

ظاهر نقشی اجرایی در عمل سکس ندارد، ندارد!؟
 

روشنفکری  فکری  کوته  به  با شالوده شکنی،  او  دارد.  اعتقاد  اقلیم شعر  در  به یک خانه تکانی  شاعر 
شعاری یا همان هزاردستان توده ای _ فرهنگی که موجب آوارگیِ »دارا«ی بی دارایی و ستم کشیدگی 

ِ»سارا« شده انتقاد می کند.
شالوده شکنی و گذر از نظام های کهنۀ دلالتی، هدف غائی ِ این شعر است.

آنارشیست  و  در  هرزه  و  شاد  را  خودش  دارد  عمد  که  شاعرش  برخلاف  عبدالرضائی،  شعر 
با  سِازش  و سر  است  رفیق  بی  و  ،تنها  است  است. جنگنده و صدیق  و عمیق  بشناساند،فکرنده 
 ِ تنهائی   ِ انجام  در  که  است  متفکری   ، عبدالرضایی  شعرهای   ِ ندارد.شاعر  جریانی  و  نحله  هیچ 
خودش،جمعیتی را زندگی می کند.از این لحاظ او کاملن شاعری خود ویژه است . در واقع سانسور 
فقط یک شعر نیست، بلکه سرگذشت و سرنوشت علی عبدالرضایی است. شاعری که مدام توسط 
حکومت دینی ایران سانسور شده، شاعری که مدام توسط روشنفکری شعاری و هزارستان ادبی 
سانسور شده، شاعری که مدام به زندگی اش، به شعرش خیانت شده، شاعری با تخیلی جهانی که 
تاکنون همتایی در شعر فارسی نداشته اما به همان اندازه که تاثیر گذاشته و باعث و بانیِ  پیشرفت 
شعر و ذهنیت شعری شده،رنج کشیده و به او ظلم شده،پشت شعر او، فریاد بلندی ست که دردِ 
کشیده ای دارد. شاعری که برای اوهام و خیالات مردمش که آنسوی جغرافیایند، همه از درد می 

نالد. او استخوانی لای زخم خلیده دارد.
فوکو مرگ و درد را لازمۀ خلاقیت هنری و فکری می دانست. او زندگی را تجربه ای ایستاده بر لبۀ 

مرگ و درد تعریف می کرد.
پدرد مادرد برادردم!

حال من از درد وخیم تر است
نوشتن از من عقیم تر است

و لندن که آب و هوای مش کرده ای دارد هنوز
خواهرانه منتظر است

مرگ روی بدنم دراز بکشد
که زندگی باز مرا بکشد

از درد شاعری طوری سخن می گوید که به قبای  از مشکلاتش در تبعید و  این بند، شاعر  در 
هیچ کس برنخورد. شعرش ستیزه گر؛ اما هتاك نیست. عبدالرضائی با هوشمندی و با نگاه نافذ به 
جهان می نگرد. نویسش و پرداخت اِین شعر در گرو خِلق فِاصله و فضائی ست که خواننده بهتر 
در آن جولان دهد. به قول نِویسنده و نشانه شناس اِیتالیائی »اومبرتو اکو«، زندگی در مه آغاز می 
شود. مه یا مش در متن، استعارۀ اجتناب ناپذیری از فراموشی است. ذهنیت در فضای مه آلود، به 

دنبال ناخودآگاهی هائی می گردد که در مسلخ زِبان، تار و مار شد.
برای شاعری که صف کِلماتش طویل شده دلم می سوزد

برای گنجشگ بِی شاخه ای که جیک جیک هایش باد کرده ست در گلو
برای استراحت کِلاغی که سیم برق ندارد

برای خودم
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که مثل بِرق رفته ام از خانه
آدمی بودم

حماقت کردم و شاعر شدم!
 

در پایان، شاعر با استفاده از تقابلات چِندتایی، از تنهائی هایش می گوید و از حماقتی که باید کشته 
شود تا شاعری و شعوری به عرصه آید و علیه اقتدار گفتمانها برخیزد. شاعر با شالوده شکنی، تفکر 
معطوف به »ایدۀ مطلق« را به نقد می کشد. او از » مدلولی متعالی« که از زمان افلاطون تاکنون، 
فلسفه در ایران برمبنای آن شکل گرفته، انتقاد بعمل می آورد. اعتقاد به وجود مِرکزی خارج از عالم 
هستی، اساس تفکر در ایران از اعصار تاریخی تا کنون بوده است. در متافیزیک ایرانی، »مدلول متعالی« 

مرکز معنا و بیرون از حیطۀ زبان قرار دارد. 
تلقی  مسلم   )binary operations( دوتائی  کنش های  مبنای  بر  غایی،  واقعیتی  بمثابه  حقیقت   

می شود.
در این کنش های دوتایی یک قطب نسبت به دیگری برتری دارد. بعنوان مثال، در زبان فارسی، »دارا« 
بر» سارا« ارجحیت دارد؛ چرا که دارا از داشتن می آید و سارا از ساریتّ، از سارِ سیاه بخت! معنا در 

متن، بر مبنای تفاوت و از طریق سِاختارهای درونی، پدیدار می شود. 
هیچ متنی صرفن یک معنا ندارد. هر متنی در ارتباط با متون دیگر، بصورت بینامتنی عمل می کند. 
توان  نمی  معنا در متن  از قطعیت  یکدیگر حاصل می شود. هیچ گاه  با  مِتون  متقابل  روابط  از  معنا 
صحبت کرد. این خصیصه، خصوصن در شعر پساهفتادی، بیشتر مصداق دارد. چرا که شعرها مدام 
درحال عادت زدایی کردنند و روال مِرسوم در معنا سازی را برهم زده؛ عملکردی شالوده شکنانه دارند. 
منتقد شِعر به دنبال لحظاتی است که نویسنده حرف خود را بصورت نامعمول بیان داشته است. در 
چنین لحظاتی، شاعر به نظام زبان دستبرد می زند تا آنچه نگفتنی ست، بگوید. شاعر قطعیت مِتن و 
معنای طبیعی شده را به چالش می کشد. معنا تعمدّن به تعویق می افتد تا متن از تفسیر باک نداشته 
باشد. بدین نحو، شعر خصلت چندبعدی پیدا می کند تا خواننده میدان آزادتری برای برداشت بیابد. 
چند بعدیتّ یا چند لایه گی همانا اجرای ساختار نامتمرکز در شعر است که مرکزیت واحد معنا را به 

چالش می کشد. 
نامشخص و  از آنجا که شخصیت ها غیرقطعی،  در داستان ِ»شخصیت های جاودانه« نوشته  بورخس، 
بدون مرکزیت مِعنا رفتار می کنند، معنا دردسترس نیست و مدام جا خالی می دهد. در این داستان، 
خط مِعنا در بازی تقابل های دوتایی مدام گم می شود. خواننده قادر نیست میان تقابل های دوتایی 

تصمیم گیری کند و معنا جایگاه خود را به عنوان مرکز متن از دست می دهد

در شعر »سانسور«، متن از قطعیت و ثبات تن می زند؛ چرا که با تکثر معنا روبه رو هستیم. خواننده 
در خوانش اثر، با خلأ، تعویق، تأخیر و عدم قطعیت مواجه است. بنابراین، خصلت چِند معنائی این 
شعر به خواننده نقشی پویا و فعال، در روند خِوانش، اعطا می کند. با چنین ترفندی، حرفی که 
زبان بی آنکه بگوید نمایشش می دهد؛ بهتر درک می شود. گرانیگاه این شعر، خوانش و نویسش 
توأمان مولف و مخاطب است که نظارت ِ خدا-متن یا سانسورچی را برنمی تابد. در عین حال، در 
حوزۀ معنا، شعر از ادبیات و فرهنگی می نالد که با نگرشی دوآلیستی، به تحکیم اِسطوره باوری و 

تکرار کهن الگوها مبادرت می ورزد.
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آنیما

طلوعت دیر بود
غروبت زود

مطلع تو نبودی
و بیت آخر برای شعری به این نازنینی  

                                دیگر تو نیستی
ما را برای نرسیدن به هم انداخته اند

بیهوده با نازنین حسد می کنی
برای آن قصیده ی بلند     حال من دیگر 

کفاف نمی دهد
بیهوده خانه ام را رصد می کنی

در زندگی من گودالی ست
                   که دیگر هیچکس پرُش نمی 

کند
بین من و مرگ      این جنده ها حائل اند
این خنده ها      که چاله در چهره ی تو 

انداخته اند     قاتل اند
کار مرا ساخته اند

دیگر با هیچ قافیه ای من ردیف نمی شوم   

این درختِ خشک
چگونه خود را برگزار کرده که این قدر
این قدر     زیرِ باران       برقرار مانده؟

اناری را که بر دار مانده
چرا یکی بچلاند       که نمی داند؟

دیگر نمی آید
بارانی که در این شعر       باید بیاید

و زندگی     این لالائیِ کوتاه        بالاخره خوابم می کند
بر صفحه ای که عمری در نمی دانم گشت

چقدر بنویسم
شعری را       که هرگز نخواهم نوشت؟

قطعن      گروهِ خونی لِندن
                  که حتمن باید اُ باشد یا  

                                    به من نمی خورد  
که هی می روم زیر بِاران و آب می خورم

عجب سماعی دارد این فکر که در سر دارم
یکی بیاید

باز دارد این صوفی را که هی چرخ می خورد در سرم
بارانی که دارد می آید
دیگر به شعرم نمی آید

این ملعون
اشکِ همه را درآورده ست

این باز پرس
اینکه از ابرهای بالای سر لِندن

اینهمه حرف می کشد بیرون
آیا کسی آن بالا بیکار است

یا حقیقت دارد
که باران دارد     هنوز می بارد؟

ما همه می میریم
پس چیزی تمام نمی شود       افسوس!
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که جای خدا می خورد
                     به یک تکه از سیاهی
                        در کلاغی خانگی

                        که آن بالا     سر سِیم 
ها خستگی در می کرد
یک تکه سرخ می افتد

سر سِبزها که از قارشان زده اند بیرون
و بال سیاهش را باد می برد

می دهد به گلدسته ی مسجد که اختراع 
بیخودی ست

تفنگ که ساخت یکی از کارخانه های خودی 
ست

جا می خورد
و مثل من جا می زند

وسطِ شعر خوش ساختی
                     که پایانش دیگر از من 

ساخته نیست.

سبزریزی

رودخانه ای در خیابان است
یک ملیون
دو ملیون

سه ملیون صدا در جریان است
و مسجدی که پایگاهش پشت میدان است

آنقدر که جمعه دیده
جمعی چنین ندیده

ترس برَش می دارد
و لوله تفنگی را از پنجره اش می کند بیرون

که مانده چادر بزند
کنار پسری آستین کوتاه

               که می تواند یک کاره بعد از تیر
                                     به دختر نفس 

بزند
یا مردی که مجبور شده با دخترهاش

                           سر پِیری
                              از خودش بزند 

بیرون
از این بیشترآدم که موسای خیابانی شده 

باشد   کسی ندید
از این پیش تر نیل

               که در میدان بریزد جوان
میدان آِزادی جان است

و ماشه که دیگر حیران است
لوله می چرخد پی شِکار   بین آدمها

پیدا نمی کند
و در می کند تیری هوایی
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نقاش

با همان انگشت هایی که من لاغرش کردم
یک صفحه از لای کاغذهات بردار که  آ

اصلن خودِ سه باشد
حتمن همان قلمو که داده بودم دستت

و آن جعبه ی رنگ را بردار که من کش رفته 
بودم برات

صفحه را سنجاق کن روی بوم
حالا بنشین روی همان صندلی که از لهستان 

آمد
من هم در این پارک درندشت 

بر نیمکتی نیمه کاره منتظرم
زود باش!

چند سرشاخه ی کمی زرد هم بگذار دمِ 
آسمانی که بالای صفحه می کشی خاکستری

پس زمینه چند درخت لخت که برگهاش توی 
هوا باشد عالی ست

حالا نیمکتی پایینِ همان صفحه کار بگذار
و مردی که عاشق نشسته باشد منتظر

یارش نیامده پس خطهای صورتش زیاد کن
نمی آید پس بیش

نخواهد آمد بیشتر لطفن
اصلن خودت بیا داخل این کادر و خیالم راحت 

کن

جنگ و صلح

 

صلح    مادری نداشت
 که چادرنماز سرش کند تنگِ غروب

  بیاید سرِ کوچه 
وجای خالی پسرش را 

که جای توپ     روی مین پریده بود
توی دروازه به تماشا بنشیند

 چشمهایی داشت  
 هر دو آبی

ما هم که آمده بودیم   ببریم
می توانستیم 

در صحرای کربلا از آن آب بخوریم
مایی که آنهمه گل کاشتیم

 زمین نداشتیم
حتی یک کتانی که لااقل بتوانی شوت 

  نداشتیم!
گرچه توپی در کار نبود  یا رفیقی

بااینهمه
خودمان را که می توانستیم بازی کنیم

در زمین مسابقه بی توپ
گاهی که توپِ توپ بودیم و زمین نداشتیم

 لااقل می گشتیم توی کوچه های اطراف و 
یکی را می زدیم زمین

حالا چی!؟

ناشر
هرچه گریه می کنم

سبک نمی شوم
از وقتی که آمدم

شرمنده ی زمینم
 که سنگین ترش کرده ام

خانه ام
در محاصره ی خانم هاست

برای من اما این کتاب ها کافی نیستند
تو را کم دارم

که هرچه می خوانم از یاد نمی برم
با لباس تازه ای که برایت خریدم

چون کتابی دوست داشتنی جلدت کردم
 تا لب بِسته ات را باز و بسترت

آن کتاب وامانده را طوری ول کنم
 که در کتابخانه خاطراتم بایگانی شوی

نشد!
پدر که مرد

 من بچه بودم
 و مادر که شاهنامه بود 
مجبور شد بزرگم کند 

تا شلوارپدر را  که دیگر اندازه ام شده بود
 از گنجه بیرون بکشم

کشیده ام
این همان مینیاتور است

که درد بهزاد را کامل کرد
زن زیبایی 

که هرگز ورق نخورد
چون ناشری ابله

 بایگانی ش کرده بود
من که ناشر نیستم

هر چه گشتم
در تو صفحه ای نیافتم که بخوانم

کتابی بودی
 که جلدهای گوناگونت

 قطورش کرده بود

جنگ که آمد
چشمی داشت

 چون زخم     بر صورت     سرخ
ما هم که دیگر بسیج شده بودیم

هر چه داشتیم
روی هم گذاشتیم و توپی جور شد 

پلاستیکی
که باید پی اش می دویدیم

بعد
یکی یکی دورش جمع  شدیم

قرار شد در کربلا گل کوچک بازی کنیم
بعد افطار بود و قطار و چادر نمازی که بای 

بای
وقتی رسیدیم

 پشت هر خاکریزی یک توپ داشتیم
بین دو دروازه هم بازی فقط هوایی بود

هرکه تندتر می دوید
پایش زودتر به گل می رسید

باز زمین نداشتیم
ولی تا دلت بخواهد مین داشتیم

                                  زیر زمین
که جای توپ

پاهای ما را گل می کرد
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ناتاشا محرم زاده
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سیمین دانشور ) اردیبهشت 1۳00 - اسفند 1۳۹0(
اییرانی. وی نخستین زن ایرانی بود که به صورتی حرفه ای در زبان  همسر جلال آل احمد، نویسنده مشهور معاصر 
است.  ترجمه شده  زبان   1۷ به  و  دارد  ساده  نثری  که  است  رمان سووشون  او  اثر  مهم ترین  نوشت.  داستان  فارسی 
به شمار می رود. دانشو ر همچنین عضو و نخستین  ایران  ادبیات داستانی در  آثار  از جمله پرفروش ترین  سووشون 
رییس کانون نویسندگان ایران بود. سیمین دانشور پس از یک دوره بیماری آنفلوآنزا، عصر روز 1۸ اسفند 1۳۹0 در سن 

۹0 سالگی در خانه اش در شهر تهران درگذشت.

رایکا امیری فر

1۳2

ساموئل کابلی

1۳4
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فرض کنیم داخل اتاقی هستیم دایره ای شکل  که تاریک است . اشیایی هم در گوشه و کنارش وجود 
دارد. مانند : یک قلمدان ، دفترچه ای مشکی رنگ با جلدی چرم که روی میزی مربع شکل قرار گرفته 
است . یک تفنگ بادی با کالیبر چهار و نیم روی کتابخانه . تعدادی قاب عکس روی دیوار . چند عدد 

استکان و نعلبکی . سمار و قوری. صندلی راک و... 
اما از همه مهمتر یک قلیان است که در گوشه ای قرار داده شده است . روی تنُگ قلیان زنی است از 
دوره قاجار.زنی با روسری سفید و موهای بافته شده که از زیر روسری اش روی شانه هایش و درامتداد 
سینه هایش قرار گرفته است . جلوی موهایش که یک سوم از روسری آمده است بیرون را فرق باز کرده 
است . ابروها پیوندی . چشم ها سیاه . پیراهنی سرخابی با دامنی چین دار و گل گلی که روی زانوهایش 

نشسته ، بر تن دارد . 
یک پنجره هم وجود دارد که صبحها از آنجا می توانم باز خروس همسایه را ببینم. 

بیایید چراغ اتاق را روشن کنیم. شما نور زرد را دوست دارید یا سفید ؟  چون اینجا قرار است اتاق من 
باشد پس من نور سفید را به نور زرد ترجیح می دهم . این یک قانون است! البته اگر دوست داشته باشید 
این داستان را ادامه بدهیم . من باید بتوانم هر جا که دلم خواست به شما زور بگویم و گاهی هم فحشی 

بدهم . اما فلکتان نمی کنم قول می دهم .
 و نباید من را از حق داشتن  هرگونه امکانات رفاهی محروم کنید . مثلا روشن کردن گرامافون و گوش 

دادن اجباری به همراه من به موسیقی و آوازی که از داخل آن بیرون می آید .
خب فرض اول را بگذارید کنار و بیایید رو راست باشیم . من چند سال است دارم می نویسم و برای رفاه 

و عیاشی زندگی شما می نویسم . اما مدت کوتاهی است که وارد این اتاق شده ام .
حالا باید برای این همه لطفی که من در حق شما کرده ام برای من یک زن جور کنید . آن هم یک زن 
قاجاری. زنی که بتوانم با او قلیان بکشم. اما توجه داشته باشید که آن زن نباید شبیه زنی که روی تنُگ 
قلیانی که در اتاق من نشسته و تکان نمی خورد باشد! آن زن نباید اسمش با قمر المولوک  یا مولوک یا 
فخر التاج و حتی فخر النساء شروع بشود.باید یک اسم امروزی داشته باشد . در ضمن باید آن زن بعد از 

کشیدن قلیان اتاق من را ترک کند! ملتفت هستید که برای چه می گویم ؟

قل قل قل قل پوفف ف ف ف . قل قل قل قل پوفف.ف.ف.ف.ف. قل قل قل قل پوفف.ف.ف.ف.ف  -
بده بیاد اون بد مصب رو . قل قل قل قل پوفف.ف.ف.ف.ف. اهَ سوزندیش که . پاشو .پاشو برو بیرون   -

.
...  -

با توام ای ضعیفه . پاشو برو بیرون .  -
...  -

سرتق بازی در نیار پاشو برو بیرون تا اون روی سگم بالا نیومده .   -
...  -

داری برِو برِ نگام می کنی که باز . آی یکی بیاد این زنیکه پدر سوخته رو بندازه بیرون . آی با   -
شمام.

ممنون که آن زن را از من جدا کردید . کم مانده بود که کار دست خودمان بدهیم. ضعیفه بلد نبود قلیان 
بکشد  چه برسد به ... 

کم کم دارد سحر نزدیک می شود و من باید آماده شوم برای یک نبرد دیگر ! تفنگ بادی را از روی 
کتابخانه بر می دارم . داخلش یک ساچمه می گذارم و می نشینم روی صندلی کنار پنجره و منتظر می 

شوم.
قوقولی قوقو .  -

تق. لعنتی نشد . تفنگ را باز می کنم و این بار یک ساچمه پر دار می گذارم داخلش و نشانه می   -
گیرم تادوباره  ...

قوقولی قوقو .  -
تق.  -

قووووق .قوق...ق....ق...  -
لعنتی بالاخره خفه شد.  -

حالا برای آنکه دیگر به آن خروس فکر نکنیم باید با هم یک حب بندازیم بالا ! نمی آید ؟ به درک که 
نمی آید !

برآن پدر بزرگم شاه سلطان حسین لعنت که حب انداختن را برای من ارث گذاشت.
داستان را کشش نمی دهیم . هم من کار دارم هم شما پدر سوخته ها ! پس بگذارید یک استکان چای 
غلیظ از داخل قوری سفید رنگی که عکس پدر بزرگ روی آن نقش بسته است و روی سماور زغالی ای 
که جهیزیه مادر بزرگم می باشد و دارد قل قل می زند بریزم و حب را داخل آن حل کنم . ببخشید که 

دارم از انگشتم برای این کار استفاده می کنم .آ آ آن تمام شد. بفرمایید .!

حالا می توانید دوباره فرض کنید داخل اتاقی بوده ایم مربعی شکل با قاب عکسی گرد و غبار گرفته که 
زنی در داخل آن با چارقدی سفید دارد زل می زند به شما پدر سوخته ها !
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چند روزی می شد که با یک خر مگس هم خانه بودم.این خرمگس درست روزی سر و کله اش در خانه 
من پیدا شد که همه سوراخ سنبه ها را به خاطر این سرمای زود رس پوشانده بودم.بعد از ظهر ۵ شنبۀ 
پیش...خرمگس ها همیشه ۵ شنبه ها پیدایشان می شودبه همین دلیل است که همیشه اعتقاد داشته 
ام که روح یکی از رفتگان نزدیک در جسم خرمگس حلول می کند تا او بتواند آزادانه به عزیزان خود 
سرکشی کند چرا که مرده ها تنها ۵ شنبه ها اذن دخول به دنیای بازماندگان را دارند.همین اعتقاد سبب 
شده که تا کنون کمر به قتل هیچ خرمگسی )حتی در سایر ایام هفته( نبندم. عوضش همیشه با ورود هر 
خرمگسی به حریم شخصی ام دست و پایم راگم می کنم.سریع اتاقم را مرتب می کنم لباس های زیر و 
رویم را مخفی می کنم .خود را سر حال و خوشبخت نشان می دهم و سعی می کنم دائم لبخند بزنم ...

این خرمگس ابتدا به اتاق خوابم آمد و با چند حرکت دورانی وضعیت تخت خواب و در و دیواررا از نظر 
گذراند. بعد به نشیمن رفت .به آشپزخانه نیم نگاهی انداخت و باز به اتاق سرک کشید ....

روز جمعه اما ساکت و آرام بود تمام مدت روی دماغ عروسک خرسی ام نشسته بود و به صفحه تلویزیون 
خیره مانده بود نگاهش آنقدر سنگین بود که مرا مجاب کرد تا تلویزیون را روشن کنم...

عصر جمعه شده بود و من ناگهان به خاطر آوردم که مرده ها نهایتا تا غروب جمعه می توانند در این دنیا 
بمانند دلهره به جانم افتاد که نکند خرمگس من از این بابت دچار مشکل بشود چرا که عملا هیچ راه 
خروجی وجود نداشت بنابراین همه در و پنجره ها را باز گذاشتم و خودم بیرون رفتم .بعد از چند ساعت 
که برگشتم با ساکنین قطب های شمالی و جنوبی احساس همدردی عمیقی داشتم ولی لا اقل خیالم 
راحت بود که کار نیکی انجام داه و روحی رابه خانه ابدی اش گسیل کرده ام اما در کمال تعجب دیدم که 
ایشان درست نوک دماغ عروسک خرسی من نشسته اند و با پاهای عقبی شان کلۀ مبارک را می خارانند 
...درست در همین لحظه در اعتقاداتم کمی تزلزل ایجاد شد :نکند این خرمگس فقط و فقط یک خرمگس 
است که بهترین لحظات عمرش را در کثیف ترین توالت ها گذرانده و حالاهم از یک سوراخی چیزی به 
خاطر این سرمای کوفتی به اینجا پناه آورده ...پس چرا طبق عادت مالوف ۵شنبه آمده چرا وقتی در و 
پنجره بازبود بیرون نرفت چرا وقتی خیالش راحت شد که همه چیز مرتب است آرام نشست برنامه مورد 
علاقه اش را از تلویزیون دید؟؟؟ پس باید این احتمال را هم می دادم که شاید اجازۀ حضور بیشتر در این

دنیا را گرفته اصلا شاید دلش می خواهد غیبت غیر موجه داشته باشد !شاید هوای این دنیا حسابی زده 
به سرش ...نزدیکش شدم...نزدیک ترین فاصله ای که یک انسان می تواند با یک خرمگس داشته باشد . پرَ 
نزد . برخلاف تصورم دیدم که این موجود چقدر از نزدیک زیباست پوست بدنش آبی لاجوردی و سبزکله 

غازی که توی نور هم رنگ به رنگ می شود با آن چشمان درشت قرمز افسانه ای و... حسی آشنا...
اگر روح آنکسی که من فکر می کردم در این جسم زیبا باشد تصمیم گرفتم که لا اقل دلخوشکنک های 
زمینی اش را برایش فراهم کنم:چند نخ سیگار بهمن و یک بطری و چند کتاب...سیگار را آتش زدم و به 
تعمد دودش را به سمتش دادم تغییر حالتش را می شد کاملا حس کرد از روی دماغ عروسک بلند شد 
و روبروی من روی میز نشست .پک دیگری زدم و سرفه ام گرفت . می دانم اگر زبان داشت می گفت 
:«کم این سیگارو چس دود کن بدِش من...«من هم می گفتم«کمتر بکش آخر شب باز قلبت تیر می 
کشه » و در جواب می گفت« به قلبمم می گم تیر نکشه بهمن بکشه!« مشروب را داخل استکان ریختم. 
از خوردن این یکی معذور بودم بهش گفتم :«می دونم دوست نداری بخورم من هم نخواستم که بخورم 

ریختم همین جوری حظ بصری شو ببری لا اقل! بله بله می شنوم که داری می گی:
گویند بهشت با می و حور خوش 
است /من می گویم که آب انگور 
و  بگیر  نقد  است/این  خوش 
دست از آن نسیه بدار/کاواز دهل 

شنیدن ازدور خوش است...
بیا  اوردم  برات  خیامم  کتاب 
این  که  هم  ش  صفحه  همین 
ذارم  می  کنم  می  باز  بود  شعر 
جلوت چراغم خاموش نمی کنم 

من می رم بخوابم ...«
صبح با حالت استرس و دلشورۀ 
به  سراسیمه  شدم  بیدار  فراوان 
سمت میز رفتم ...نبود .روی میز 

نبود روی دماغ عروسک خرسی هم نبود هیچ جای دیگری هم نبود. سرچرخاندم دوباره به سمت میز، 
دیدم که داخل استکان مشروب افتاده ، یک قطره هم داخل استکان نمانده بود بیرونش آوردم .بدنش 
خیس خیس بود . نمی دانم چرا فکر کردم اگر آفتاب به تنش بخوردو خشک شود حالش خوب می شود 
بردمش داخل تراس روی یک دستمال زیر آفتاب گذاشتمتش...چند دقیقه بالای سرش بودم تکان نخورد 

گویی به یک خواب عمیق و طولانی و راحت فرو رفته بود آنقدر راحت که دلت نیاید بیدارش کنی ...
رفتم به کارهایم رسیدم و چند دقیقه بعد دوباره بهش سر زدم.در کمال تعجب دیدم که درست چهار 
تکه شده ...دقیق تر که شدم دیدم چند مورچۀ قرمز به جانش افتاده اند و از چهار طرف می کشندش 
.خانۀ من که مورچه نداشت اصلا...چه می کردم؟ در همان چند دقیقه ای که مبهوت این صحنه ها بودم 
دیدم که این مورچه ها چنان در کار خویش جدی و خبره هستند که ذره ای از وجود این خرمگس باقی 
نگذاشتند چنان تمیز بردندش که گویی هرگز وجود نداشته است حتی ذره ای نقطه ای لکی بر روی 

دستمال باقی نمانده بود ...
برگشتم به نشیمن روی میز کتاب خیام باز بود نه روی آن صفحه ای که دیشب برایش باز کرده بودم 

بلکه صفحۀ دیگری که این شعر داخلش بود:
یک قطرۀ آب بود و با دریا شد/یک ذره که با خاک زمین یکتا شد

آمد شدن تو اندرین عالم چیست؟/آمد مگسی پدید و ناپیدا شد.
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امشب دیرتر از همیشه برگشتم پانسیون. خسته م. درو پشت سرم قفل می کنم و بوی غذای مونده می پیچه 
تو سرم. اولین چیزیکه می بینم لیوان آب نصفه رو اپنه. نگران می شم اما... فوق فوقش یه نصفه روز مونده. 
ظرفای کثیفو می ریزم تو ظرفشویی و از یخچال آب می خورم. گوش می دم. خبری نیست. صدایی نمیاد.
دو ساعتی مونده تا در پانسیونو ببندن و حضرتی با دفتر دستکش پیداش بشه و به بهانه حضوری زدن 

دونه دونه اتاقارو سرک بکشه و با همه احوالپرسی کنه. میفتم رو تخت و آئورای فوئنتسرو باز می کنم.
»... می بینی اش که از ظلمت پرتگاه به سوی تو می آید، می بینی اش که به سویت می خزد.  در سکوت، 
لثه های  تو  و  بهچهره ات  می ساید  آن که چهره  تا  به سویت می آید  را می جنباند،  بی گوشتش  دست های 

بی دندان بانوی پیر را می بینی...«
باصدای در بیدار می شم.

»خانم شبنم؟ خانم شبنم هستین؟«
حضرتیه با لهجه ترکیش که تنها چیز خواستنی توو وجودشه. می پرم از رو تخت و از رو چیزایی که کف 
اتاق ریخته و تو تاریکی نمی بینمشون رد می شم و خودمو می رسونم به در. تیک حضوریمو می زنه و بی 
احوالپرسی می ره.اتاقم ته راهروئه.از وقتی درو قفل می کنم شاکی و مشکوک شده. ولی چند وقتیه دیگه 

با کنجکاوی توواتاقو دید نمی زنه. 
از من بدش میاد. از نگاش و لحنش معلومه. گوش خوابونده یه آتو ازم بگیره بده دست مسئولای پانسیونو 

از شر مّ راحت شه. همینه که دیگه نصفه شبام نمی تونم سیگار بکشم.
درو قفل می کنم و کلید برقو می زنم. مسکناییو که دکتر داروخونه  داده از وسط اتاق جمع می کنم. نگاه 

به ساعت می کنمو یکیشونو می ندازم ته گلوم. گوش می دم، خبری نیست.دوباره ولو میشم رو تخت.
»... می بینی اش که از ظلمت پرتگاه به سوی تو می آید...«

هنوز دو سه ساعتی مونده تا نصفه شب. هر شب صدای خنده هاشونو از دریچه کولر می شنوم. بعد نصفه 
شب که می شه صدای طرف میاد که التماس می کنههی التماس می کنه که نکشدش. دیگه از غش غش 
خنده ش خبری نیست.  یه ماهه که هرشب همین بساطو دارم. باید یه کاری بکنم. کاش یه جوری به 
حضرتی می فهموندم تو اتاق بالایی ِ اتاق من چه خبره. اما... همین جوریشم با من بده. چشمش دنبالمه. 
میاد تو اتاقم. کلید داره. با حضرتی دست به یکی کردن. چند روز پیش که زودتر از همیشه از داروخونه 

بعد که فکر کردم و همه چیو کنار هم چیدم یادم اومد این یه ماهه که سرکار می رم، وقتی برمی گردم 
پارچ آبم نصفه اس. انگار یکی توو لیوانم آب خورده. اولا فکر می کردم خودم نصفه شب پا شدم آب خوردم 
و یادم نیست، تا اینکه یه روز محض احتیاط لیوانو خالی گذاشتم رو اپنو رفتم. عصر که برگشتم پارچ آب 
نصفه بودو توو لیوان رو اپنم تا نصفه آب بود. انگار می خواسته بفهمم که میاد و می ره، یا نه، منو دست 

کم گرفته بود و واقعاً تشنه ش می شد.
گلوم خشک شده. پارچو سر می کشم. فوقش یه نصفه روز مونده.

»... می بینی اش که از ظلمت پرتگاه به سوی تو می آید...«
کاش یه جوری از دستش خلاص می شدم. یه بار که پشت در اتاقش گوش وایساده بودم یه هو درو باز 
کرد و مچمو گرفت. به تته پته افتاده بودم نمی دونستم چی بگم. همین جوری یه هو گفتم: قرص سردرد 

دارین؟!
رفت یه قرص با یه لیوان آب برام آورد و وایساد تا قرصو بخورم. نمی دونم چی بود. یه روز تمام افتاده 
بودم. از همون روز رفت تو نخ من. فهمید بش شک کردم. هر روز میاد تو اتاقو توو لیوان سرامیکی من 
آب می خوره. می خواد بفهمم که حواسش بهم هست و حساب کار دستم بیاد. باید یه کاری بکنم. باید یه 
کاری می کردم. دیشب از داروخونه قرص آوردم و یه مشتشو تو آب پارچ حل کردم و گذاشتم تو یخچال. 
الان دیگه باید تموم شده باشه. گوش می کنم، از نصفه شب گذشته. اما صدایی نمیاد. آئورارو بر می دارم. 

نمی تونم تمرکز کنم. به زور پلکامو باز نگه داشتم... می
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اصل ماجرا هر چه بود هیچ ربطی  به دخترک چشم فندقی  همسایه ی روبه رویی جناب دکتر فنونی 
نداشت. همان دختر که گاهی روی بالکن خانه می آمد و روی مبل مخمل قهوه ای و نیم دار می نشست 
و عادت داشت جوری به تن گربه ی زشت و پیر و خاکستری اش  دست بکشد که کم کم گربه هه خود 
را وادهد و دست از سر و گردن کشیدن بردارد و قدرشناس با خط چشم های افقی شده اش روی دامن 
دخترک ولو شود. نه! داستان هیچ گونه ارتباطی با صندل های قرمز لا انگشتی دختر، موهای بلوطی 
یا دامن کوتاه چهارخانه ی سبز پسته ای اش نداشت. اصلا مهم هم نبود که صندلی گردان دکتر دیگر 
او، سر ساعت شش غروب  به  آفتاب گردان و بسیار شبیه  بود که درست برعکس گل  زیادی  روزهای 
سه چرخ  کوچولویش را می گرداند  سمت پنجره واجازه می داد که چشمهای کم نور صاحبش به دست های 

کشیده ی دخترک که روی شکم و دور سر و روی گوش های گربه ی زشت کشیده می شد نگاه کند.
اصل ماجرا این بود که چهار تا دکتر متخصص زنان که حالا بعد از انقلاب و وفور پزشک زن متخصص 
زنان در دکان هایشان بگویی نگویی تخته شده بود و گاهی مثلا سه روز در هفته یا نه، دو روز درهفته 
دوساعتی می رفتند و توی مطبشان می نشستند که چند تا مگس بپرانند  تصمیم گرفتند شب های جمعه 
دور هم بنشینند و ورقی بازی کنند و پیکی بزنند و گپی و گفتی و خلاصه شبی بگذرانند.تصمیمشان 
هم عملی شد و  حالادیگر یک سالی بود که این داستان ادامه داشت .به جایی هم نمی رسید که از اول 

هم قرار نبود برسد.
دکتر فنونی هیچ وقت ازدواج نکرده بود .یعنی هیچ وقت نشده بود که به صرافت بیفتد ازدواج کند. حس 
غریبی در مورد  بالا رفتن سن داشت .خیلی وقتها  حس می کرد 25 ساله است.  نه به خاطر این که روحیه 
ی خوبی داشت یا زن های زیادی دور و برش بودند یا این که خوب می دوید یا نفس تنگی نداشت.نه! تنها 
به این دلیل ساده که وقتی تلویزیون را روشن می کرد و برنامه ی ورزشی مورد علاقه اش را می دید و 
تخمه می شکست. همیشه فکر می کرد یا بهتر است بگوییم حس می کرد همه ی این بازیکن های فوتبالی 

که توی زمین می دوند از او بزرگترند.دلیلش هم ساده است . دکتر فنونی وقتی  هنوز پسر نوجوانی 
بود و توی کوچه گل کوچک بازی می کرد برایش مثل روز روشن بود که وقتی بزرگ شود حتما یک 
فوتبالیست قهار و نامی خواهد شد. البته خب ، بعدها که انگشت های پایش زیر ماشین همسایه ماند و 
دچار شکستگی شد و دکتر قدغن کرد که تا یک سال فوتبال بازی کند افتاد گوشه ی خانه به درس 
خواندن و وقتی هم که به درس خواندن عادت کرد لگد به آرزوی دیرینه زد و عوض فوتبالیست شدن ، 
دکتر از کار درآمد. اما باز از آن جایی که آدم معمولا خاطرات تلخش را فراموش می کند ولی  آرزوهایش 
را نه ؛ مساله ی شکستگی انگشتان از یاد آقای فنونی رفت اما آرزوی سوپر استار شدن نه .از حق اگر 
نگذریم البته لحظاتی هم بود که آقای فنونی می دانست شصت ساله است. مثلا نزدیک های ساعت شش 
غروب که دخترک می آمد و دستی به نوک موهای بلندش دستی دیگر روی شکم گربه ی روی دامنش 
به دکتر سری تکان می داد و می گفت سلام! درست این جور وقت ها بود که دکترسرش را سمت خانه 
ی خودش می چرخاندو یک جورهایی می فهمید  زندگی اش، یخچالش ،پاکت های شیرش، لوسترهای 
سقفش و حتی شیشه های عینک بزرگ و قهوه ای اش در مقایسه با تاپ قرمز یا صورتی یا سبز دخترک 
مثل تلویزیون 18 اینچ سیاه و سفیدی ست در مقابل یک ال سی دی تمام رنگی مد روز. وقت های دیگری 
هم البته بود که شصت سالگی هجوم می آورد؛ مثلا صبح هایی که کمر درد امانش را می برید و نمی 
توانست برای برداشتن زیر سیگاری از روی زمین خم شود و مجبور بود کجکی کجکی پاهایش را بسراند 
وآرام آرام دستش را به دیوار بگیرد و به هر ترتیبی شده دراز بکشد و همان جا درازکش سیگارش را دود 
کند و از درد به خود بپیچد. با این همه این ها از لحظات نادر بود و از وقتی شبکه سه سیما راه اندازی 
شده بود و ماهواره و چه و چه و از بیست و چهار ساغت ده  ساعت تمام  امکان تماشای فوتبال بود خب 
معلوم است که آقای فنونی هم ده ساعت از ساعات گران بهایی را که باید در آنها به صرافت ازدواج می 

افتاد فکر می کرد از همه ی بازیکن های فوتبال جوان تر است و لابد هنوز وقتش نرسیده.

 اما چند هفته ی پیش یکی از روزهای ماه مرداد بود. یک پنجشنبه روزی که  همه ی دکترها خانه ی 
جاسمی، سر ظفر، جمع شده بودند. و دست بر قضا -حالا جنس اسباب خوب بود یا سردماغی آقایان دلیل 
دیگری داشت خیلی مهم نیست - آقایان فیلشان یاد هندوستان کرد وشروع کردند به یاد ایام جوانی 
کردن؛ از دوران دبیرستان البرز بگیر و بعدتر قبولی در دانشکده ی پزشکی اهواز  و همین طور تا دوران 
انترنی و بعد اسیستانی در بیمارستان فیروزگر تهران و بعد افسر بهداری بودن و چه و چه و بیا تا موس 
موس کردن های دخترهای دانشکده پرستاری و بعد مهمانی های کوپلی رفتن و دانسینگ های چنانی و 
پارتی های دانشجویی و قرار های چلوکبابی حاتم و زن گرفتن و بچه دار شدن  و برس به ماجراهای خرد 
و ریز توی مطب زنان ودوران چل چلی. خلاصه صحبت ها گل کرده بود و قصد تمام شدن هم نداشت 

انگار.

ای ...ای گفتن جاسمی و صارمی و صیفی  که به این جا رسید.دکتر فنونی آسش را رو کرد و رجزش را 
خواند و ژتون ها را برداشت و دست را برد..این شد که  صدای همه به آسمان رفت که:« ببین چه مرد 

رندی ست این! ..حواس همه را پرت می کند کارش را هم زیرسیبیلی جلو می برد.«
آقای فنونی که صدایش را درنیاورد و خورد و دم نزد و برگ ها را که داد به صیفی تا بریزد ؛ دوستان یکهو 
بی دلیل  لج کردند که:  چرا  این دوست عزیز که این قدر آس رو کردنش آس است.  تا به آن روز آس 
دلبری رو نکرده؟ تازه  از این همه بی بی یک زن وجیهه ی خوب هم برای خودش دست و پا نکرده و 
توله ای چیزی هم پس نینداخته و با این همه مال و منال وارثی هم ندارد. بعد یک کم دیگر که گذشت و 
کارت ها که تقسیم شد و هرکدام تنهایی به نتیجه ای که نرسیدند مساله را به شور گذاشتند چون  دیگر 
حالا جدا به صرافت افتاده بودند و می خواستند رفاقتی و راست و حسینی هم که شده  برایشان بگوید  

: راستی چرا ؟

اصل ماجرا

ده
 زا

رم
مح

ش 
اتا

ن

وم 
ه س

مار
/ ش

ک 
 و ی

نود
د و 

یص
و س

زار 
ت ه

هش
ردیب

 /ا
ول

ل ا
 سا



128 خط دوم / داستان

دست آخر چنان عرصه بر دکتر فنونی بیچاره تنگ کردند که او هم بساط درد دلش را ریخت رو داریه 
که : بعله زمانی کسی بوده است و خال لبی داشته است و دلی از او برده است و یک روز هم ناغافل زده 
است به بیابان خدا یا جایی پرت تر و پیدایش نشده که نشده...داستان که به این جا رسید یاد ایام جوانی داغ 
دل دوستان را تازه کرد و حالا که اندوه عمیق رفیق شفیق را می دیدند ومی دانستند که نه بابا این دکتر 
فنونی شان هم زمانی  دلی در سینه داشته. هی بیشتر گیلاس به هم کوبیدند و بیشتر خواستند که بشنوند 

و شنیدند.
دکتر فنونی که حالا سر و چانه اش هر دو باهم گرم شده بود  دل به دریا زد و عینکش را برداشت و بعد 
ازچند فوت و تمیز کاری با دستمال کاغذی دوباره گذاشتش روی چشم و خاطره ای از یکی از همکاران 
قدیم ساخت و پرداخت و همان طور که برگ های تازه را تقسیم می کرد  داستانش را  با آب و تاب برای 

دوستان تعریف کرد.
داستان مربوط به پرستاری  بود که یکی، دو ماهی وارد بیمارستان فیروزگر شده بود و آقای فنونی می گفت 
که خالی گوشه ی لبش داشته وچشم هایش درست رنگ فندق بوده ،قد متوسط داشته اما روحیه ای شاد 
و سرخوش. آقای فنونی به دوستانش که هرچه تلاش می کردند این همکار قدیمی را به یاد نمی آوردند 
هی آدرس می داد که قدش فلان طور بود و خنده اش بهمان جور و عادت هم داشت که همیشه روسری 
گرتی کوچکی روی موهای بلند قهوه ای اش ببندد و آها بعله با گربه ای زشت و خاکستری هم رفیق بود 
و در ساعات بیکاری در حیاط بیمارستان دلی به او می داد و قلوه ای می گرفت که نگو و نپرس.داستان 
که به این جا رسید جاسمی فریاد بر آورد که : »آها ...اختر را می گوید بچه ها.« و وقتی او گفت اختر، یکهو 
همه یادشان آمد که او کدام اختر را می گوید.چون انگار کسی نبود که عاشق این اختر خانم با آن چشمهای 
درشت فندقی اش نشده باشد.چند دقیقه ای به سکوت و بازی  گذشت تا صارمی بالاخره دل به دریا زد 
وپرسید : »راستی اختر چه شد بچه ها؟« حالا همه کنجکاو شده بودند بدانند اختر کجاست و چه می کند. 
آقای فنونی که تازه فهمیده بود نشانی هایی که داده راستی راستی مال یک آدمی خلاصه توی این دنیا 
هست. خودش را جمع و جور کرد و تا بیاید قصه را راست و ریس کند و بگوید که نه آ نقدرها هم مهم 
نبوده و بخواهد داستانی سر هم بندی کند جاسمی دیگر لب تابش را باز کرده بود و توی فیس بوک نامش 
را سرچ کرده بود و صیفی راه افتاده بود توی دفترچه تلفن همراهش به گشتن دنبال اسمی که او را به اختر 
وصل کند و صارمی جلوتر از همه، کارت ها را پرت کرده بود، پول هایی را که برده بود دسته کرده بود و 
پریده بود سمت تلفن و حالا داشت آدرس خانه ی اختر را می گرفت. خواهر اختر خانوم که انگار از بستر 
بیماری سخت آنفولانزا بلند شده بود، شماره ی تلفن فنونی را از صارمی گرفت و گفت که اگر خواهرش این 
دوست قدیمی را به یاد بیاورد و تمایل داشته باشد زنگ خواهد زد.بعد هم چند سرفه ای مرحمت فرمود 

و خداحافظ، خداحافظ .
خب البته طبیعی ست که این کار دوستان اعصاب ضعیف آقای فنونی را به هم ریخت و همچین عصبانی از 
خانه ی رفقا زد بیرون که یادش رفت پول هایی را که باخته بود از صارمی پس بگیرد. البته سر کوچه یادش 
آمد ،اما عصبانیت و دلخوری اش دست کم برای خودش آنقدر الکی نبود که پاشود برود دوباره زنگ خانه 

را بزند و بگوید:هی ! پول هایم را پس بدهید.
این شد که بازنده و دلخور راهی خانه شد . سر کوچه ی تنگ خانه اش که رسید..دخترک چشم فندقی هم 
لبخندی تحویلش داد وطبق معمول گفت : »سلام!« دکتر فنونی یادش رفت به ساعت نگاه کند و بفهمد که 
ساعت هاست از ساعت شش غروب گذشته است. این شد که همین طوری سلامی گفت و در را باز کرد و 
رفت داخل خانه اش. وقتی که لباس هایش را در آورد و کتش را آویزان کرد تازه با خودش گفت که خیلی 
هم بد نشد چون دیگر داشت دستش خراب می شد و شاید  اگر بیشتر می ماند بیشتر از این ها کارش به 
باخت می رسید و اعصابش هم سگی می شد و بعد بیا و درستش کن. بعد باخودش فکر کرد  تازه  اتفاقی 
هم که نیفتاده اختری هم اگر باشد، مسلما او را نخواهد شناخت و زنگی چیزی هم نخواهد زد و قضیه کاملا 

مختومه است . چند تا فحش هم نثار روح اجداد خانوم باز صارمی کرد و تن ماهی ای انداخت توی آب 

جوش و تا قل قل بزند به مغزش فشار آورد که بفهمد راستی این اختر خانوم که بوده و چه شکلی بوده 
؟و اصلا او را دیده است یا نه ؟اما هرچه بیشتر فکر کرد کم تر معلومش شد دوستان از کدام اختر حرف 

می زده اند.
داستان به باز کردن تن ماهی و در آوردن نان لواش از داخل تستر نیانجامید ...گوشی همراه آقای فنونی 

به صدا در آمدو بعله!  زنی با هیجان هر چه تمام تر از آن طرف خط گفت که نامش  اختر است .
نمی خواهم هیچ اشاره ای به دهان باز و قیافه ی دیدنی آقای دکتر بکنم .ولی نمی شود از صدای دورگه 
ی اختر خانوم گذشت که  مثل صدایی که از گلوی قناری دور از جفت بیرون بیاید بغض آلود بود. با 
چه هیجانی از مرام و معرفت دکتر می گفت و چه قدر سپاس گزار بود که دکتر او را به یاد داشته و بعد 
از این همه سال یادش کرده و به او زنگ زده ..سر آخر هم چند تا خاطره ی دست اول  از دوران خوش 
کشیک های دکتر در زمان اسیستانی گفت و این را هم با تاکید اضافه کرد که تا به حال ازدواج نکرده. 
هرچند که نگفت به خاطر عشق به دکتر ازدواج نکرده اما این همه خوش خیالی در او بود که چیزی شبیه 
این مد نظرش باشد وبخواهد به طور ضمنی اشاره ای هم به آن بکند.این را که گفت دکتر هم خیلی به 
خودش فشار آورد و تمام تلاشش را کرد  تا باد شکمش را کم صدا و مسلسلی بیرون بدهد نه خیلی یک 

دفعه و انفجاری.
خلاصه قرارو مداری  گذاشتند وقرار شد فردا غروب همدیگر را ببینند و به یاد ایام قدیم غروبی را هم با 
هم بگذرانند...البته آقای فنونی خودش می دانست وقتی خانم ها به جای صبح یا بعد از ظهر.. غروب ها 
قرار می گذارند این احتمال همیشه هست که کار به ابراز عشق های عجولانه برسد و دیدار تا پاسی از شب 
ادامه پیدا کند . این شد که تمام مدت داشت فکر می کرد عجب غلطی کرده  که حرف دوستش دکتر 
حکیمی را به گوش نگرفته و زیر عمل ستون فقرات  نرفته ومعلوم نیست فردا غروب خلاصه این کمر 
وامانده او را جا بگذارد یا نه ...فقط وقتی گوشی را گذاشت و لای مبل دنبال فندک گشت تازه متوجه شد  
ماجرا اصلا به کمر و دکتر حکیمی و غروب واین چیزها مربوط نمی شود.بله  اصل قضیه در واقع این بود 

که یارو راست راستی گفته بود اسمش اختر است.
فردای آن روز دکتر فنونی روی توالت فرنگی نشسته بود و داشت به لباس زیر چهارخانه اش که لای 
دوپایش کمی بالاتر از قوزک ها باز مانده بود نگاه می کرد و پکی هم به سیگارش می زد. و همانطور به 
پیغام گیر تلفنش هم گوش می داد که بعد از ضبط صدای نکره ی صارمی و خنده های نچسبش حالا 
صدای جاسمی را ضبط می کرد که داشت به رفیقش توصیه می کرد  همین امشب تا تنور داغ است  
بچسباند و خانه اش را از این حالت سوت و کور بیرون بیاورد و آخر عمری سرو سامانی به خودش بدهد.
یبوست مشکل همیشگی دکتر فنونی بود که معمولا با انجیر خیس درمان می شد با این همه آن روز و 
روز قبلش  قضایا آ ن قدر پیچ در پیچ شده بود که قاعده ی انجیر خوردن از سر دکتر افتاده بود و حالا 
نیم ساعتی بود که داشت داخل دستشویی عرق می ریخت و به صارمی و هرچه بدترش فحش می داد و 
پشکل می انداخت. بالاخره  بعد از کمی تلاش بلند شد. خواست لباسش را بالا بکشد و کمر راست کند و 
دست و رویی به آب صفا بدهد و عرقی بشوید که ناگهان فریاد و فغانش همراه خنده های صیفی که تازه 
داشت پیغام می گذاشت به آسمان رفت و با این که چند فحش ناموسی هم نثار روح مادرآقای صیفی شد 
اما کمر آقای دکتر فنونی دیگر راست نشد که نشد.این شد که تا بیاید و  آهسته آهسته دست به دیوار 
و تاتی تاتی کنان بیاید  و  بیفتد روی کاناپه و سیم تلفن را از پشت مبل در بیاورد و با زور بکشد بیرون  
مهمان عزیز هم زنگ در را زده بود وبه کمک  یکی دیگر از سکنه ی آپارتمان که پسر جوان آشفته مو و 
عاشق پیشه ای هم به نظر می رسید و داشت  از ساختمان  می رفت بیرون  و از قضا در را هم پشت سرش 
نبست  ،وارد شد. مهمان دسته گل زنبقی به دست پله ها را لابد با چه خیالات رمانتیکی دوتایکی آمده 
بود بالا وحالا  مثل فرشته ی محبت بالای سر آقای فنونی ظاهر شده بود. هرچند که آقای فنونی هنوز 
فریادش به آسمان بود و به خودمی پیچید اما از همان یکی دوتا نگاه اول موضوع دستش آمد وفهمید که 

اخترکیست ودانست که دوستان باوفا از لج باختهای مکرر در  بازی  چه آشی برایش پخته اند.
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شناسایی  اختر به یک نگاه حاصل شد. آن هم نه از روی خال لب و رنگ چشم و چروک های ظریف و کم 
رنگ دورچشمش بلکه او را وقتی شناخت که  زن پشت کرد و رفت لیوانی آب از داخل یخچال بردارد و 
برایش بیاورد. بله درست همان موقع بود که حافظه ی تصویری دکتر راه افتاد.غم انگیزتر این که : اقای 
فنونی علی رغم همه ی الدروم بولدروم هایش دانست که ته دلش انگار واقعا منتظر قراری عاشقانه بوده و 
نه دیدن زنی که او را تنها از لنبر هایش و طرز راه رفتنش بتواند تشخیص بدهد و یک چیزهایی هم از یکی 
از کشیک های بی پایان شبانه به یادش بیاورد . خلاصه ناامیدی بر درد اضافه شد و فریادها شدت گرفت 
و کاردانی پرستار و سرعت خوب امبولانس اورژانس و صمیمیت دکتر حکیمی و سرعت عملش در رفاقت، 
دکتر را به اتاق عمل کشاند و بستری شدن و نوشیدن آب پرتغال و چه و چه از دست اختر که حالا دیگر 
پرستاری کارآزموده بود و در باب کار آزمودگی اش همین بس که هر روز سر ساعت شش غروب وقتی 
درد دکتر شدت می گرفت..با بسته ی قرص های آرام بخش و مسکن بالای سرش ظاهر می شد و همان 

روبه رو می نشست تا درد راهش را بکشد و برود.
 اصل ماجرا این بود و این طوری شد که حالا چند هفته ای  ست که  اختر هم به جمع دوستان پیوسته و 
گاهی که دوستان دور هم جمع می شوند و  بازی ای  می کنند و پیکی می زنند و کر کری ای می خوانند 
..اختر هم بساط مزه و میوه و چه و چه را آماده می کند و کناری می نشیند به بافتن بافتنی برای این خواهر 
زاده و وآن برادرزاده و گاهی که براثر شروع دوران یایسگی گر می گیرد و صورتش قرمز می شود و آتش 
به جانش می افتد. هر چهار دکتر زنان با خاکشیر و آبلیمو حالش را جا می آورند. گاهی فنونی حتی اگر 
چله ی زمستان هم باشد پنجره ی اتاق خوابش را باز می کند تا هوای تازه ای داخل بیاید و حال اختر هم 
به قول ادبا به شود این جور وقت هاست که می بیند...پسر آشفته مو و عاشق پیشه ای  روی کاناپه ی  کهنه 
ی مخملی  و قهوه ای نشسته و دست های ظریف دخترک را دردست گرفته و گربه ی زشت هم بی وقفه 
و با حسرت کنار پای دختر می لغزد و می غلتد و هیچ اتفاقی هم برای تن تشنه اش نمی افتد.که نمی افتد. 
بعله درست این جور وقت هاست که دکتر برمی گردد سمت خانه  خنده ای روی لبش می نشیند ، دستی 

به کمرش می زند و  و با خود می گوید: ای... ای... ای !
و این طوری می شود که جاسمی و صارمی و صیفی  هم بی خبر از همه چیز  با او  دم می گیرند که:  هی ! هی 
! هی ...و همین وقت هاست که  حال اختر  عجیب  خوب می شود و شربت خاکشیرش را تا ته سر می کشد.
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1- همیشه اسم واقعی اش را مخفی می کرد. در دیدارهای مان هم لباس های عجیب و غریب و آرایش 
های مزخرف می کرد. می ترسید بشناسمش و بعد دیگر حتی اگر جایی غیر از دانشکده و کافی شاپ و 

قصابی هم می دیدمش، محال بود تشخیصش ندهم. 
اولین بار که مادرم او را به من معرفی کرد، خیلی بچه بودم و فکرش را هم نمی کردم که این طور کنترل 
زندگی ام را به دست بگیرد. مادرم گفت که باید همیشه احترامش را نگه دارم، هر روز باهاش صحبت 

کنم و او را محرم اسرارم بدانم، ولی من سر در نمی آوردم. چرا باید دنیایم را با دیگری تقسیم کنم؟
اوایل حرفه ای تر بود. جوری دروغ می گفت که شک نمی کردم. وقتی از نقش هایی که برای دیگران 
بازی کرده بود، می گفت، بیش از این که بخواهد اطلاعاتی راجب خودش بدهد یا دلت را بسوزاند، می 
خواست حواست را پرت کند و به شکت بیندازد که این بازی کارگردانی هم دارد و او فقط نقش بازی می 

کند. شاید هم راست می گفت. کیست که بداند؟

2- اشتباهم این بود که زیاد دور و برش می پلکیدم. به پیچیدگی اش اذعان می کردم. بعضی وقت ها 
–شاید هم خیلی وقت ها- می ترسیدم ازش. به خصوص وقتی می گفت که چطور چند نفر را سلاخی 

کرده بود. لابد حق با او بود، نه؟

3- هر وقت دعوایمان میشد، دوستانش آشتی مان می دادند. خودش می گفت که اساسا بعضی آدم ها 
برای این خلق شده اند که همه چیز را آرام جلوه دهند و به خوبی و خوشی تمام کنند، ولی تمام نمیشد. 
دوستانش عادت داشتند ادای آدم های دلسوز را درآورند و شبیه آدم های دلسوز بخندند و شبیه آدم 
های دلسوز محبت کنند و شبیه آدم های دلسوز میانجی گری کنند و شبیه آدم های دلسوز، بسوزانند.

4- همیشه می گفت: رایکا، چرا اینقدر از نزدیک به من نگاه می کنی. اصرار داشت که جای صندلی اش 
را عوض کنم، ولی خودش بهتر می دانست که در این آپارتمان خفه کننده لعنتی، جایی بهتر از جلوی 
پنجره پیدا نمی شود، آخر خودش این خانه را انتخاب کرده بود. رگ گردنم درد می کرد و برایم مهم نبود

که می گفت اگر بتوانم از فاصله ی دورتری او را ببینم، چیزهای بیشتری خواهم فهمید، گیرم چیزی 
شبیه لبخند مونالیزا.

5- یعنی واقعا برایت مهم نیست که بروم؟ طوری گفتم نه که ماهی تابه ای که در آن ماهی سرخ می 
کردم هم فهمید و تنگ تر شد. هندس فری را که در گوشم گذاشتم، خندید، ولی آهنگ بی کلام بود. 
حتی قبل از این که بلیط دوسفره ی مترویش را بردارد هم می دانستم که بر می گردد. روی پاهایم 

ایستادم، پوزخندی زدم و کنار تقدیر، شانس و قانون طبیعت، نام واقعی اش را نوشتم: خدا.
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فردا با چه اسمی می آیی؟!
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گاهی اونقدر حالت از زندگی بهم می خوره که دلت چیزی جز چیزای مضحک نمی خواد. امروز بهم خبر 
دادن که بابام مرده. تنها یادم میاد که دنبال خاطرات مشترک گشتم. ولی فقط عکس بابام یادم اومد. 
در حالی که من رو بغل کرده بود. پشتمونم دو تا درخت نارنگی و پرتقال بود. جورابامو توی اون عکس 
دوست دارم. جوراب سفید با دو خط آبی روشن و قرمز بالاش. قرمز مثل ماتیک زن دوست بابام که هر 
وقت من رو می بوسید ماتیکش روی لپام خشک می شد. قرمز مثل خونی که از سر بابام ریخته بود کف 
آشپزخونه. بابام منو از ارث محروم کرده بود ولی چیزی نمی خواستم ازش. نشستم و روی صندلی گریه 
کردم. مامانم بدجور حالش بد بود. زن داداشم داشت بهش آب قند می داد. داداشمم نشسته بود و به 
سوالای کاراگاه جواب می داد. برادر نصفه زبونم. همیشه اسم کاراگاه می پیچید توی گوشم یاد سریالای 
مسخره تلویزیون می افتادم. با اون لحن مسخره ای که در مورد قاتل صحبت می کردند. آشپرخونه منو 
یاد سه قطره خون هدایت انداخت. یاد اون خط قرمز جورابم توی عکسی که توی بغل بابام داشتم. خاطره 

گنگی که فقط ازش یه عکس مونده. 

یاد بابام می افتم که اونروز از شب شعر اومدیم بیرون من رو با میترا دید و وسط خیابون زد توی گوشم.
»دم مغازه وای نمیستی که بری دختر بازی؟«

و الانم که عکس رو می بینم و خط قرمز جورابم یاد گلهای سرخی می افتم که عمه روی قبر بابا پر پر 
کرد. همون موقع بود که مادرم و بردنش بیمارستان. من دیر رسیدم. پرستار بهم گفت: »همین خط قرمز 

رو بگیر و برو می خوره به ICU.« قرمز مثل شرابایی که مامانم می ریخت. 

»گاهی وقتها اونقدر حالت از زندگی بهم می خوره که دلت چیزی جز چیزای مضحک نمی خواد«

»می فهممت عزیزم. می خوای بریم به شهر دیگه. واسه یه مدتی؟«
»نه. می خوام بدونم قربونی بدی کیه!«

»انگار یه سریاله«
»یه خوابه«

»یه کابوسه«
»نه یه خوابه. یه خوابی بوده که الان مامان و بابام بیدار شدن ازش« 

حالا که به فیلتر قرمز سیگار نگاه می کنم یاد اون یارو می افتم که با پیکان قرمزش مسافر کشی می کرد. 
»کدوم مدرسه میری؟«

»خواجه نصیرالدین«
»دیرت شده نه؟«

»آره«
»می خوای اون دختره رو  سوار کنم واست؟ مخشو بزن... کس کش انگار صندلی ما خوار داره... تا حالا 

کردی؟« 
»چی؟«

»خودتو می زنی به اون راه ها؟ ... دستتو بذار اینجا... با توام، گفتم دستتو بذار اینجا« 
»من پیاده میشم«

»خودم می رسونمت... نگاه کن چه بزرگ شده... بمالش«
آره همون پیکان قرمزه که عکسشو توی روزنامه زدن. منفجر شد و به گا رفت. گاز LPG  و این حرفا. 

پیکانش قرمز بود مثل سی دی اولین فیلم سوپرم. 
می  بهم  زندگی  از  حالت  اونقدر  وقتها  »گاهی 
خوره که دلت چیزی جز چیزای مضحک نمی 

خواد«
»آره واقعا«

»کی بشه این روزا تموم شه«
»چرا منتظر باشیم. تمومش می کنیم خودمون«

»اینجوری باید خیلی از آدامای اطرافم رو بکشم. 
تازه فهمیدم چرا آدما دست به جنایت می زنن«

»ظالمیا... منظورم این بود خودتو راحت کن...«

»حاضری خودمو بکشم؟«

»نه... خودمو گفتم«

»آدم باید از زندگی لذت ببره... ولی وقتی یه سری آدم گه دورتو گرفتن، زندگی زهر ماره واسه آدم، 
همش به مرگ فکر می کنه. ولی تصور کن این گه ها دیگه نباشن، زندگی چقدر عالی میشه«

»اوهوم«
سی دی فیلم سوپرم رو میذارم توی پلی یر.

اولین سی دی قرمز
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زمین‌را‌می‌کاوم،
حتی‌پس‌از‌مرگ‌ام،
تا‌اندام‌ات‌را‌بپوشانم
با‌ردایی‌از‌طلا‌و‌نور.

من‌برایت
عالمی‌به‌پا‌خواهم‌کرد

که‌پادشاه‌اش‌عشق‌باشد،
قانون‌اش‌عشق‌باشد،
شاهبانویش‌تو‌باشی!

ترک‌ام‌نکن!
ترک‌ام‌نکن!
ترک‌ام‌نکن!
ترک‌ام‌نکن!
من‌برایت

کلامی‌می‌آفرینم،‌شگفت
که‌معنایش‌را
تو‌بدانی‌تنها.

من‌برایت
داستان‌این‌دو‌عاشق‌را‌خواهم‌گفت

که‌دوبار
برافروختن‌دلهاشان‌را

شاهد‌بودند.
به‌گوش‌ات‌داستان‌شهریاری‌را‌خواهم‌گفت

که‌از‌بس‌تو‌را‌ندید،‌مُرد!
ترک‌ام‌نکن!
ترک‌ام‌نکن!
ترک‌ام‌نکن!
ترک‌ام‌نکن!

بارها‌دیده‌شده
از‌آتشفشانی‌دیرینه

که‌گمان‌می‌رفت‌پیر‌است‌و‌خاموش،
آتش‌فوران‌کرده‌است.
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ترک ام نکن!
ترک ام نکن!

باید فراموش کرد
هرآنچه را که می توان

به فراموشی سپرد،
هرآنچه را که گریخته است دیگر از دست.

باید فراموش کرد روز و روزگاری را
که به کژفهمی گذشت،

باید فراموش کرد
زمان های از دست رفته را،

و لحظه لحظه هایی را
که هر ازگاه

با کوبش سوال ها
قلب شادمانی را

آماج تیرها می کنند.
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
من‌برایت

مرواریدهای‌باران
به‌ارمغان‌می‌آورم،
از‌سرزمین‌هایی‌دور

که‌هیچگاه‌بارانی‌در‌آن‌نمی‌بارد.

رل
ک ب

ژا

از:
ی 

رای
زس

 با
ه و

جم
تر

دی
شی

جم
ره 

لاا
گ

و باز دیده شده
مزارعی سوخته

گندم ها به بار می آورند
بیشتر از بهارانی خوش؛

و شب که درمی رسد
سرخی و سیاهی
با هم نمی مانند،
چرا که آسمان

برمی افروزد و می درخشد.
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!

گریه نمی کنم دیگر،
حرف نمی زنم دیگر،

پنهان می شوم گوشه ای
تا نگاهت کنم،

تو را که می رقصی
تو را که لبخند می زنی.

تا گوش کنم،
تو را که می خوانی

تو را که می خندی.
بگذار که سایه ای باشم

برای سایه ات،
بگذار که سایه ای باشم

برای دستان ات.
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
ترک ام نکن!
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آن روز بعد از ظهر زن پرسید : »این یه عادت قدیمیه؟ این که با خودت حرف می زنی. « چشمانش را از میز برداشت 
و طوری سوالش را پرسید که انگار همین الان این سوال به ذهنش خطور کرده اما معلوم بود که این طور نیست. 
احتمالا مدتی بود که به این موضوع فکر می کرد. صدایش خشکی و برندگی معمول چنین مواقعی را داشت . قبل از 

اینکه حرفی بزند جملاتش را بارها و بارها سبک و سنگین می کرد.
هر دو نفرشان مقابل هم و سر میز آشپزخانه نشسته بودند. بی توجه به قطار شهری که گاه گاهی از خط آهن نزدیک 
آنجا عبور می کرد . محله ی آرامی بود، معمولا در آن ساعت خیلی آرام بود. خط آهن هایی که از آنجا رد می شدند 
بدون عبور قطار سکوت مرموزی داشتند. کاشی های کف آشپزخانه به  پاهای لخت مرد، خنکی دلپذیری می دادند. 
جوراب هایش را درآورده بود و در جیب شلوارش چپانده بود. هوا برای یک بعدازظهر آوریل بیش از حد گرم بود. زن 
آستین های پیراهن چهارخانه ی رنگ و رو رفته اش را تا آرنج تا زده بود و با انگشت های ظریف و سفیدش با دسته 
ی قاشق چایی خوری بازی می کرد و مرد به حرکات انگشت هایش زل زده بود. به طرز عجیبی عملکرد ذهنش کند 
شده بود. انگار کلاف پر گره دنیا را برداشته بود و حالا داشت آرام آرام گره هایش را باز می کرد، سرسری و بی تفاوت. 

انگار باید فقط  کار را انجام می داد و مهم نبود چقدر طول می کشد.
مرد تماشا کرد و چیزی نگفت. چیزی نگفت چون نمی دانست چه بگوید. حالا دیگر چایی باقی مانده در لیوان سرد 

شده بود و شبیه آبی گِل آلود به نظر می رسید.
 تازه  بیست سالش شده بود و زن هفت سال از او بزرگتر بود. متاهل بود و مادر یک فرزند. به نظر مرد انگار اهل یک 

دنیای دیگر بود. 
شوهرش در یک آژانس مسافرتی کار می کرد که تخصصش سفرهای خارجی بود. بنابراین نیمی از ماه را خانه نبود و 
در شهرهایی مثل لندن، رم و سنگاپور اقامت داشت. معلوم بود که به اپرا علاقه مند است. سه یا چهار ردیف قطوراز 
صفحه های موسیقی در قفسه صف بسته بودند که بر اساس آهنگ سازان چیده شده بودند: وردی ، پوچینی ، دونیزتی 
، ریچارد اشتراوس. ردیف های طولانی که بیشتر شبیه به نمادی از ظاهر دنیا بود تا کلکسیون صفحه های گرامافون، 

آرام، بی حرکت.
مرد هر موقع که کلمه کم می آورد یا از انجام کاری  خسته می شد به صفحات شوهرنگاه می کرد. چشم هایش جلد 
آلبوم ها را ورنداز می کرد، از راست به چپ، از چپ به راست و عنوان ها را بلند بلند در ذهنش می خواند: توسکا، 
تورنادو، نورما، فیلدیو،... حتی یک بار هم به چنین موسیقی هایی گوش نداده بود، فرصتی هم برای این کار پیش 
نیامده بود. هیچ کسی در دوستان و آشنایان طرفدار اپرا نبود. می دانست که نوعی موسیقی به نام اپرا وجود دارد و 

مردم خاصی به آن علاقه مندند ولی صفحه های شوهر زن اولین نگاه اجمالی او به چنین دنیایی بود.

خود زن هم خیلی به اپرا علاقه نداشت. می گفت: » ازش متنفرم نیستم، فقط خیلی طولانیه. « کنار قفسه ی صفحه 
ها یک استریوی خیلی جذاب و گیرا وجود داشت. آمپلی فایری لامپی و بزرگ که  گوشه ای چمباتمه زده و ظاهرش 
شبیه خرچنگی تربیت شده بود که منتظر دستور است. هیچ چیز نمی توانست مانع خود نمایی استریو در میان دیگر 
لوازم بسیار معمولی اتاق شود. حضورش به معنای واقعی استثنائی بود. نمی شد چشم از آن برداشت اما هیچ وقت 
صدایی از آن نشنیده بود. زن اصلا نمی دانست دکمه ی روشن و خاموشش کجاست و مرد هم هیچ وقت حتی به 

دست زدن به چنین چیزی فکر نکرده بود.

فکر کنم  دارم.   رو هم دوست  و دخترم  باهام خوبه  ندارم، شوهرم  تو خونه  بود:» هیچ مشکلی  به مرد گفته  بارها 
خوشبختم «. وقتی این حرف را می زد آرام  به نظر می رسید ، بدون هیچ نشانه ای از این که دارد در مورد زندگی 
اش دروغی می بافد. با اطمینان در مورد ازدواجش صحبت می کرد انگار در حال بحث در مورد قوانین ترافیک یا خط 

زمانی گرینویچ بود. » فکر کنم خوشحالم، هیچ مشکلی وجود نداره. «
مرد تعجب کرده بود و از خودش می پرسید: » پس لعنتی چرا با من می خوابه؟ اصلا مشکل، توی زندگی یعنی چی؟ 
« گاهی به این فکر می کرد که مستقیما از خودش بپرسد ولی نمی دانست چطور باید شروع کند ، چطور باید بگوید؟ 
این طوری باید شروع می کرد: » اگه خیلی خوشحالی پس  چرا با من می خوابی لعنتی؟« مطمئن بود که این طوری 

او را به گریه می اندازد.

به اندازه ی کافی گریه کرد. با صدایی آهسته و به مدت خیلی خیلی طولانی گریه می کرد. اکثر اوقات مرد هرگز نمی 
فهمید که چرا گریه می کند ولی هر دفعه که شروع به گریه می کرد گریه اش دیگر بند نمی آمد. شاید هم تلاش می 
کرد تا دلداری اش بدهد ولی تا زمان مشخصی گریه اش تمام نمی شد. در واقع مجبور نبود هیچ کاری انجام دهد. 
زمانش که می رسید گریه ی زن قطع می شد. چرا آدم ها این قدر با هم متفاوت بودند؟ تعجب کرده بود. با زن های 
زیادی بوده که همگی گریه می کردند و یا عصبانی می شدند ولی هر کس به شیوه ی خاص خودش. نقاط مشترکی 
هم داشتند ولی در مقایسه با تفاوت هایشان ناچیز بود. به نظر می آمد ربطی به سن نداشته باشد. این اولین تجربه 
اش با زنی بزرگتر از خودش بود ولی اختلاف سنی آنطور که انتظارش را داشت اذیتش نمی کرد. تمایلات شخصی را 
بیشتر از اختلاف سنی حس می کرد. نمی توانست به این موضوع فکر نکند، چرا که این کلیدی مهم برای حل معمای 

زندگی بود.

معمولا بعد از آنکه گریه اش تمام می شد عشق بازی می کردند. فقط در این مواقع او شروع کننده بود وگرنه مرد 
مجبور بود که شروع کند.گاهی مرد را پس می زد بی آنکه حرفی بزند، فقط سرش را تکان می داد. آنوقت چشم هایش 
مثل دو ماه شناور در آسمان سپیده دم می شد، دو ماه بی روح و اغوا کننده. هر موقع چشمهایش را این طورمی دید 
می فهمید که چیز دیگری نمی تواند به او بگوید ، نه عصبانی می شد و نه احساس بدی داشت. فکر کرد: » این طوریه 
دیگه. « گاهی حتی احساس راحتی می کرد. سر میز آشپزخانه می نشستند، قهوه می خوردند، آرام گپ می زدند. 
اکثر اوقات  با مکث و سکوت های طولانی حرف می زدند. هیچ کدام گوینده ی خوبی نبودند. مرد هیچ وقت موضوع 
بحث را به یاد نمی آورد چون همیشه با سکوت های طولانی و جمله هایی کوتاه حرف می زدند. تمام مدت قطارهای 

شهری یکی پس از دیگری از پشت پنجره رد می شدند.

عشق بازیشان بی جنب و جوش و آرام بود، در واقع نمی شد اسمش را لذت جسمی گذاشت. البته اشتباه است اگر 
بگویی هیچ کدام از لذت ارتباط فیزیکی زن و مرد چیزی نمی دانستند، ولی این رابطه با افکار، عوامل و شیوه های 
دیگر ادغام شده بود. این رابطه با هر تجربه ی جنسی که مرد قبلا داشته متفاوت بود و او را به فکر وا می داشت، فکر 
کردن به اتاقی کوچک. یک اتاق مرتب که حسابی از ماندن در آن راضی بود. ریسمان های رنگارنگ با شکل ها و طول 
های مختلف از سقف آویزان بود و هر رشته به روشی، هیجانی اغوا کننده در مرد ایجاد می کرد. می خواست یکی از 
آن ها را بکشد و ریسمان ها هم تمایل به کشیده شدن داشتند ولی نمی دانست کدام را بکشد. دلش می خواست یک 
نخ را انتخاب کند و بکشد و یک منظره ی فوق العاده را جلوی چشمش ببیند ولی همه چیز به همان آسانی خراب 

می شد. بنابراین مردد شد و تا انتهای روز همین حس را داشت. 

هواپیما
هاروکی موراکامی
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وقتی عشق بازیشان تمام می شد، زن نگاه سریعی به ساعت می انداخت. در حالی که در آغوشش 
دراز کشیده بود صورتش را آرام می چرخاند و به ساعت سیاه رادیو که بالای تخت بود نگاه می 
های  عوض صفحه  در  و  نداشتند  دیجیتالی  نمایشگر  دار،  ساعت  رادیوهای  دوران  آن  در  کرد. 
کوچک دارای عدد داشتند که با هربار چرخش عقربه ها  تیک تیک آرامی می کردند. هر موقع 
که به ساعت نگاه می کرد یک قطار رد می شد. انگار رفتاری شرطی بود، نگاه می کرد، قطاری 

رد می شد.
ساعت را چک می کرد که مبادا وقت خانه آمدن دختر چهار ساله اش از مهد کودک باشد. مرد 
فقط یک دفعه دخترک را دیده بود و به نظر دختر با نمکی می آمد. این تنها حسی بود که دختر 
به مرد می داد. مرد خوشبختانه هرگز شوهر عاشق اپرایی  که برای آژانس مسافرتی کار می کرد 

را ندیده بود. 
اولین باری که زن در مورد حرف زدن هایش با خودش از او سوال کرده بود یک بعداز ظهر ماه 
می بود. آن روز دوباره گریه کرده بود و بعد از آن عشق بازی. نمی توانست به یاد بیاورد که چه 
چیزی باعث گریه ی زن شده بود. گاهی فکر می کرد فقط به این دلیل که هنگام گریه به آغوشی 

نیاز دارد با او رابطه دارد. شاید نمی تواند تنها گریه کند، به همین دلیل به من نیاز دارد.
 آن روز زن درب را قفل کرد، پرده ها را کشید و تلفن را نزدیک تخت گذاشت، هماغوشی شان 
را شروع کردند. آرام، بی صدا، مثل همیشه. صدای زنگ در بلند شد ولی زن در را باز نکرد. به 
نظر می رسید حتی باعث تکان خوردنش هم نشد. سرش را تکان داد یعنی: » اهمیت نده، چیزی 
نیست. « زنگ چند مرتبه ی دیگر به صدا درآمد و خیلی زود هر کسی که بود دیگر زنگ را نزد و 
رفت. هیچی، همانطوری که زن گفته بود. شاید یک فروشنده بود. ولی از کجا می دانست؟ هر از 
گاهی صدای غریدن قطار می آمد. صدای پیانو از دور دست ها شنیده می شد. مرد انگار ملودی را 
می شناخت. یک بار به آن گوش داده بود، خیلی وقت پیش اما نمی توانست دقیقا به یاد بیاورد. 
چرخ دستی سبزی فروش در بیرون و در مقابل خانه تلق تلق می کرد. زن چشم هایش را بست 

و نفس عمیقی کشید و مرد هم با مهربانی خاصی برگشت.

مرد رفت حمام که دوش بگیرد و وقتی که برگشت و داشت خودش را با حوله خشک می کرد، 
صورت دروغگوی زن را با چشمانی بسته توی تخت دید ، کنارش نشست، مثل همیشه و همانطور 
که چشم هایش روی اسم های صفحه های گرامافون می چرخید او را از پشت در آغوش کشید. 
خیلی زود زن تخت را ترک کرد و لباس هایش را کامل پوشید و برای درست کردن قهوه به 
آشپزخانه رفت. کمی بعد از مرد پرسید: » این یه عادت قدیمیه ؟ این که با خودت حرف می 

زنی. «
» مثلا کی؟ « با این سوال مرد را میخکوب کرده بود. » منظورت وقتی که داریم...؟ «

» نه نه، اون موقع نه، همیشه، مثلا وقتی داری دوش می گیری، یا وقتی من توی آشپزخونه ام و 
تو تنهایی، وقتی داری روزنامه می خونی ، این جور کارها. «

مرد در حالی که سرش را تکان می داد گفت: » نمی دونم، هیچ وقت دقت نکردم، با خودم حرف 
می زنم؟ «

زن که داشت با فندک مرد ور می رفت جواب داد: »واقعا این کار رو می کنی.« 
مرد گفت: » اینطور نیست، حرفتو باور نمی کنم« حس بدی که از این مساله داشت در صدایش 
معلوم بود. سیگاری بر لبش گذاشت، فندک را از زن گرفت و سیگارش را روشن کرد. کشیدن 
سیگار »سون استارز« را مدتی پیش شروع کرده بود. مارک سیگار شوهر بود. قبلا همیشه » هوپ 
ریگولار« می کشید. زن ازش خواسته بود که مارک سیگارش را عوض کند و همان سیگاری که 
شوهرش می کشد را بکشد. از روی احتیاط به این فکر افتاده بود، این می توانست کارها را آسان 

تر کند، مثل سریال های تلویزیون.
زن گفت: »من هم وقتی بچه بودم عادت داشتم خیلی با خودم حرف بزنم.«

» جدا؟ً«
» ولی مادرم مجبورم کرد که ترک کنم، اون همیشه می گفت یه دختر جوون هیچ وقت با خودش 
حرف نمی زنه  و هر موقع این کارو می کردم خیلی عصبانی می شد و منو توی کمد حبس می 
کرد. جایی که بدترین جا برای من بود. تاریک بود و بوی کپک می داد. گاهی هم روی دو زانو می 
نشستم و اون منو کتک می زد. البته موثر بود چون خیلی طول نکشید که حرف زدن با خودمو 

کنار گذاشتم. دیگه حتی یک کلمه هم نگفتم! «
مرد چیزی برای گفتن به ذهنش نرسید و چیزی نگفت. زن لبش را گاز گرفت و گفت: »حتی حالا 
هم وقتی احساس می کنم که دارم شروع به حرف زدن با خودم می کنم حرفمو قورت می دم، 
مثل یه واکنش غیر ارادی. ولی چرا حرف زدن با خودت بده؟ این طبیعیه. فقط  یه سری کلمه 
ان که از دهنت بیرون میان. اگه مادرم زنده بود ازش می پرسیدم چرا حرف زدن با خودت بده؟ «

» مرده؟«
» اوهوم، اما کاش می فهمیدم چرا این کارا رو می کرد، کاشکی ازش پرسیده بودم چرا این کارو 

با من کردی؟«
زن با قاشق چایی خوری اش بازی می کرد، نگاهی به ساعت روی دیوار انداخت. درست همان 
موقعی که به ساعت نگاه کرد قطاری رد شد. منتظر شد قطار عبور کند و بعدش گفت: »گاهی فکر 
می کنم قلب ادما مثل چاه های عمیقی هستن. کسی نمی دونه تهشون چیه. فقط میشه حدس 

زد. از روی چیزایی که هر از گاهی می یاد  روی آب.«
هر دو نفرشان مدتی به چاه ها فکر کردند.

مرد پرسید: » وقتی با خودم حرف می زنم در مورد چی حرف می زنم مثلا؟ «
زن در حالی که سرش را چند مرتبه به آرامی تکان داد گفت: » خُب...«. انگار با احتیاط داشت 

دامنه ی حرکت گردنش را امتحان می کرد. »خب در مورد هواپیما.«
» هواپیما؟«

» اوهوم، می دونی که، تو آسمون پرواز می کنن.«
مرد خندید:» چرا باید بین این همه چیز در مورد هواپیماها با خودم حرف بزنم؟«
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زن هم خندید و با انگشت هایش طول شیئی خیالی را در هوا اندازه گرفت. عادتش بود، عادتی 
که مرد قبلا هم متوجهش شده بود.

»کلمه ها رو خیلی واضح ادا می کنی، مطمئنی که حرف زدن با خودتو یادت نمی یاد؟«
»چیزی یادم نمی یاد.«

زن خودکاری که روی میز بود را برداشت و چند ثانیه با آن بازی کرد اما درست همان لحظه 
باز به ساعت نگاه کرد. درست سر موقع، از آخرین نگاهش به ساعت پنج دقیقه گذشته بود، پنج 

دقیقه جلوتر رفته بود.
» طوری با خودت حرف می زنی که انگار داری یه شعرو از حفظ می خونی.« 

وقتی زن این را گفت صورتش قرمز شد. برای مرد عجیب بود » چرا باید حرف زدن من با خودم 
باعث قرمز شدن صورتش بشه؟ «

مرد تلاش کرد که کلمات را با ریتم بیان کند: »با خودم حرف می زنم انگار/ مثل از حفظ خواندن 
شعری«

زن دوباره خودکار را برداشت. خودکاری زرد و پلاستیکی بود. با آرمی که دهمین سالگرد تاسیس 
شعبه ی یک بانک خصوصی را نشان می داد . مرد به خودکار اشاره کرد و گفت:» دفعه ی بعد که 
دیدی دارم با خودم حرف می زنم، هر چی گفتم رو بنویس. این کارو می کنی؟« زن مستقیما به 

چشم هایش خیره شد: »واقعا می خوای بدونی؟«
مرد سرش را تکان داد. 

زن یک تکه کاغذ برداشت و مشغول نوشتن چیزی شد. یواش می نوشت ولی همچنان به حرکات 
خودکار بدون هیچ وقفه ای ادامه می داد، بدون اینکه حتی در یک کلمه گیر کند. در حالی که 
دست مرد زیر چانه اش بود تمام مدت به مژه های بلند زن نگاه می کرد. زن هر چند ثانیه یک 
بار و در فاصله هایی نا منظم پلک می زد. هر چقدر بیشتر به مژه هایی که تا دقایقی پیش پر از 
اشک بود نگاه می کرد، کمتر می فهمید: » این هماغوشی واقعا یعنی چی؟« حس باختن به مرد 
غلبه کرد. انگار بخشی از یک سیستم پیچیده بود که آنقدر از هم باز شده تا به طرز وحشتناکی 
ساده شده بود.»شاید هرگز نتونم جای دیگه ای برم.« وقتی این فکر به ذهنش خطور کرد ترس 
ناشی از این فکر خیلی بیشتر از تحملش بود. وجودش در حال ذوب شدن بود، بله، درست بود، 

خیلی جوان بود و با خودش طوری حرف می زد انگار که دارد شعری را از حفظ می خواند.
زن از نوشتن دست کشید و برگه را آن طرف میز و برای مرد انداخت. مرد برگه را گرفت.

در آشپزخانه تصورات خارق العاده ای نفس مرد را بند آورده بود. خیلی وقت ها مرد این خیالات 
را وقتی با زن بود حس می کرد. اما چیزی از دست داده بود؟

زن گفت: »همه رو حفظم، این چیزیه که با خودت می گی.« مرد کلمه ها را بلند خواند:

یک هواپیما
هواپیمای در پرواز

من در آن
هواپیمای
در پرواز 

اگر چه می پرد اینجا 
هواپیما

اما 
آسمان چی؟

مرد با تعجب گفت: »همه ی اینا رو؟«
زن گفت: » اوهوم، همه رو گفتی.«

» باور نکردنیه، نمی تونم باور کنم همه ی اینا رو با خودم گفته باشم، هیچی یادم نمی یاد.«
زن لبخند کوچکی زد، »همه ی اینا رو گفتی.«

مرد آهی کشید، »خیلی عجیبه، تا به حال هیچ وقت به هواپیما فکر نکرده بودم، قطعا هیچ خاطره 
ای در این مورد ندارم، چرا یه هو باید یه هواپیما بدون هیچ مقدمه ای ظاهر بشه؟«

»نمی دونم، ولی این دقیقا چیزیه که وقتی در حال دوش گرفتن بودی با خودت می گفتی، شاید 
به هواپیما فکر نکرده باشی ولی جایی توی اعماق یه جنگل، یه جای خیلی دور، قلبت به اونا فکر 

می کرده.«
» کی می دونه؟ شاید در اعماق یه جنگل مشغول ساختن هواپیما بودم.«

زن خودکار را روی میز گذاشت و به مرد خیره شد. برای مدتی ساکت ماندند. قهوه ها تیره و سرد 
شده بودند. زمین دور محورش می چرخید، در حالی که نیروی جاذبه ی ماه به طرز نامحسوسی 
باعث تغییر جذر و مد شده بود. زمان در سکوت سپری شد و قطارها از روی ریل عبور می کردند.

هر دو به موضوع مشابهی فکر می کردند: هواپیما. هواپیمایی که قلب مرد در اعماق یک جنگل 
در حال ساختنش بود. بزرگی اش، شکلش، رنگش، جایی که قرار بود برود و کسی که قرار بود 

سوارش بشود.
بلافاصله زن دوباره گریه کرد، این اولین و آخرین باری بود که در یک روز دو بار گریه می کرد. این 
برای زن یک اتفاق خاص بود. مرد از آن طرف میز به زن نزدیک شد و موهایش را نوازش کرد. آنجا 
چیزی بی نهایت واقعی در مورد راهی که سخت، هموار و خیلی دور به نظر می رسید وجود داشت.
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خانم مقانلو پیش از هر چیز انتشار کتاب های اخیرتان را تبریک می گویم. اول 
و نشر ققنوس. دو  تاثیرگذار«  به مجموعه ی »شخصیت های  بپردازیم  از همه 
کتاب »میگل دِ سروانتس« اثر دان ناردو و »اسکندر مقدونی« اثر مایکل برگن 
با ترجمه ی شما در ادامه ی کتاب های این مجموعه در سال 90 به چاپ رسید. 
پیش از این در سال 89 »میکل آنژ« اثر باربارا ای. سامرویل از همین مجموعه با 
ترجمه ی شما روانه ی کتاب فروشی ها شده بود. چه چیزی شما را علاقمند به 

کار در این مجموعه کرد و چرا این شخصیت ها؟

ممنونم از تبریک شما. این کتاب ها پیشنهاد انتشارات ققنوس بودند که کل مجموعه را 
خریداری و به چند مترجم پیشنهاد کرده بود. این مجموعه ی مشاهیر، آدم های مختلفی 
را در برمی گرفت که هرکدام در حوزه ای اثرگذار بودند. من به خاطر تخصّصم در هنر 
مثلًا  انتخاب کردم.  را  اسکندر  و  و سروانتس  آنژ  تاریخ، میکل  به  ام  و علاقه  ادبیّات،  و 

سیاستمداران معروف هم در این مجموعه بودند ولی برایم هیچ جذّابیتی نداشتند. 

با ممیزی می سازیم! کار دیگری هم 
می شود کرد؟!

گفتگو از:
 آیا باید در انتظار انتشار کتاب های دیگری در ادامه ی مجموعه ی »شخصیت مهسا عاصی

های تاثیرگذار« و با ترجمه ی شما باشیم؟
اگر ققنوس بخواهد این مجموعه را ادامه بدهد و شخصیتهای پیشنهادیش هم برایم جالب 

باشند، ادامه می دهم چون بازخوردهای خوبی داشته.

یکی دیگر از ترجمه های منتشر شده ی شما در سال 90 رمان »نور شعله ور« 
اثر تریسی شوالیه، توسط کتابسرای تندیس بود. پیش از این رمان »دختری با 
گوشواره ی مروارید« از همین نویسنده در ایران ترجمه شده بود و با استقبال 
رمان  معمول  داستانی  تاریخی-  فضای  و  شوالیه  تریسی  روبرو شد.  هم  خوبی 
توجه  با  را   داستانی  تاریخی-  ژانر  کل  در  دید؟  چگونه  اثر  این  در  را  هایش 
پایبند  کامل  به طور  و شاید  دارد  داستان  و  تاریخ  بین  که همواره  بسامدی  به 
هیچکدام نیست چگونه می بینید؟ آیا این ژانر مخاطب های خاص خود را در 

ایران پیدا کرده است؟
تریسی شوالیه نویسنده مهم و موفّقیست, چون توانسته با ارتقای یک ژانر و تقلیل یک 
ژانر دیگر و سپس تلفیق آن دو با هم، به یک گونه ی سوم منحصر به فرد و موفّق دست 
پیدا کند. به نظر من، او رمان عاشقانه را از نمونه های متعارف و قراردادیش فراتر می برد، 
در مقابل، بیوگرافی یا تاریخ هنر را در حد کلیّات فرو می کاهد و با این روش، زندگی 
یک هنرمند معروف را در بطن یک اثر شورانگیز به مخاطب معرفی می کند. من شخصاً 

این ژانر را دوست دارم, شاید نه به اندازه 
برخی پست مدرنیست های  مثلًا  آثار  ی 
آمریکایی و اروپایی؛ ولی در قالب خودش 

برایم جذاب است. 
را  خودش  دارد  اذعان  هم  شوالیه  خود 
بیند.  نمی  مستند  نگاری  تاریخ  به  مقیّد 
ی  احاطه  و  زیاد  ی  مطالعه  عین  در  او 
بسیار به موضوعات انتخابیش، از زاویه ی 
دید خودش به آن ها نزدیک می شود. در 
از  یکی  زندگی  با  ما  هم  ور«  شعله  »نور 
تمام  ترین شخصیت های هنری  پیچیده 
اعصار یعنی ویلیام بلیک روبرو می شویم 
هم  امروزه  حتّی  تابلوهایش  و  اشعار  که 
محل کشف و جدل اند. اما در این کتاب، 
یک بلیک کاملًا ملموس و دوست داشتنی 
برایمان رسم میشود، در وسط بازار مکاره 

ای پر از عشق و انتقام و ماجرا. 
امیدوارم این ژانر مخاطب فراوانی در ایران پیدا کند. از دیرباز مردم ما به رمان هایی با 

فضاهای تاریخی بیشتر علاقه داشته اند. 
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سؤالتان خیلی کلّیست. بستگی به ناشر دارد. ناشرهایی را می شناسم که صرفاً دنبال مدی 
هستند که در بازار بفروش باشد. در مقابل ناشرهایی هم هستند که فکر می کنند اگر یک 
اثر خوب و والا را به درستی چاپ و به بازار معرّفی کنند، می توانند به فروش خوب هم 
فکر کنند. بدی کار جاییست که برخی ناشرها آثار صرفاً بازاری را چاپ می کنند و بعد 
در مسیری معکوس می کوشند برایش ارزش های هنری پیدا کنند! مهم است که نگاه 
ناشر به این حوزه نگاه ادیبانه باشد، یا کاسبانه. اما به هرحال اقتصاد هم همیشه تعیین 

کننده است.

با ممیزی چه می کنید؟ تا چه حد انتخاب های شما برای ترجمه تحت تأثیر این 
موضوع قرار گرفته اند؟  مثلًا پیش آمده که شیوا مقانلو دست روی کتابی بگذارد 
ولی به خاطر ممیزی هایی که برای کتاب پیش بینی می شود از انتخابش صرف 

نظر کند؟

با ممیزی می سازیم! کار دیگری هم می شود کرد؟! از همان ابتدا سعی می کنم کتابی 
را شروع به ترجمه کنم که به زعم خودم کمترین حد ممیزی را بخواهد، یا بشود طوری 
تعدیلش کرد که خیانتی به متن نویسنده محسوب نشود.  امّا مشکل اینجاست که خط 
قرمزها روشن نیست و خیلی وقت ها چیزهایی دچار ممیزی می شوند که کاملًا فلجم 
می کنند. یکی دوبار هم کتابی را تا نصفه جلو رفتم و سعی می کردم به خودم تلقین کنم 
مشکلی پیش نمی آید! ولی وسط های راه مجبور شدم در کمال نومیدی توقف کنم. اکثر 
کتاب هایم دچار ممیزی می شوند ولی به هر حال آثاری که چاپ شده اند را با کمترین 
حد جرح و تعدیل به دست مخاطب می رسانیم. به هرحال آدمی مصر و وسواسی ام. مثلًا 
در کتاب »میکل آنژ« یکی دو تصویر بود که گفته بودند باید حذف شود. من حاضر نبودم 
کلّ این کتاب جذّاب به خاطر دو تصویر از دست مخاطب دور بماند. پولش را هم گرفته 

بودم, یعنی چه چاپ می شد و چه نمی شد فرقی به حال جیب من نمی کرد!

خانم تریسی شوالیه »دختری با گوشواره ی مروارید« را در سال 1999 منتشر 
کرد و »نور شعله ور« را در سال 2007. در این فاصله ی زمانی، دو کتاب دیگر 
هم  از این نویسنده منتشر شد با نام های »فرشته های در حال سقوط« و »زن 
و اسب تک شاخ« که هیچکدام در ایران ترجمه نشده اند. چه چیزی شما را به 

طور خاص جذب »نور شعله ور« خانم شوالیه کرد؟

من آن دو کتاب دیگر را هم خوانده ام و کلًا دوست داشتم حتماً یکی از کارهای شوالیه 
را کار کنم. ولی با توجّه به مسائل مربوط به ممیزی و عرف رایج برای مجوز گرفتن کتاب، 
آن دو کتاب دیگر را کنار گذاشتم. اما »نور شعله ور« در عین جذابیت هایش, محمل 
ایجاد حساسیّت هم نبود. ضمن این که من لندن قرن هجدهم و به خصوص ویلیام بلیک 

را خیلی دوست دارم.

انتخاب اثر برای شما بیشتر حول کدام محور می چرخد، پیشنهاد ناشر یا انتخاب 
شخص شما؟ در کل پیشنهاد ناشر چه میزان از اثرهای منتشر شده ی شما را در 

برمی گیرد؟

اکثر کارهایم انتخاب شخصیم بوده اند. امّا برخی کارها، مثلًا همین زندگینامه ی مشاهیر، 
پیشنهاد ناشر اند. سلیقه ی من در ترجمه، سلیقه ای سخت و مشکل پسند است و کتاب 
چندان  اما  بارتلمی-  از  ام  ترجمه  مثل   – ساز  یاجریان  شوند  می  معروف  اگرچه  هایم 
پرفروش نیستند. طبعاً ناشرها شمّ اقتصادی تیزتری دارند. اما اوّل از همه باید از کاری 
خوشم بیاید، وگرنه بوده اند ناشرانی که پیشنهاد ترجمه ی آثار بازاری تر یا به هر حال 

مخالف سلیقه ی مرا داده اند که طبعاً قبول نمی کنم. 

نگاه حاکم بر صنعت نشر امروز را چطور می بینید؟ آیا صاحبان صنعت نشر و 
انتخاب آثار خوب خارجی و پیشنهاد آنها به  چاپ آگاهی و توانایی لازم برای 

مترجم را دارند؟ 

کلًا صنعت نشر، صنعت فقیریست که با مشکلات بیرونی بسیاری هم احاطه شده. در این 
شرایط نمی شود منصفانه از استانداردها، بایدها و نبایدها و لزوم نگاه صد در صد فرهنگی 
ناشر حرف زد. من با 11 ناشر خوب و خوشنام در تهران کار کرده ام که یا شخص ناشر 
احاطه ی قابل قبول و نسبی بر ادبیات خارجی داشته، یا شخص آگاهی را به عنوان مثلًا 
سرویراستار یا ... در دفترش داشته که کتاب های روز را بشناسد. درستش این است که 
چنین کسانی هم بدنه مترجمان ایران را بشناسند و سبکشان را بدانند و هم با آثار روز 
جهان در تماس باشند. ولی این خیلی ایده آل است. گاهی همین ویراستارها سلیقه ای 
عمل میکنند، گاهی هم ناشر تشخیص به موقعی ندارد. به نظرم در نهایت خود مترجم 

باید توانایی مجاب کردن ناشر را داشته باشد.
 

تا چه اندازه ای پیشنهاد های ترجمه ی ناشران معطوف سلیقه ی بازار کتاب 
بوده و تا چه حدی به وزن ادبی و هنری اثر معطوف است؟
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از »بونوئلی ها« یک داستان کوتاه را کلًا  اینجا بود که کار سخت شد. مثلًا  و 
باقی اصلاحات خواسته  ولی  بود.  زیاد  حذف کردم چون خطوط مورد حذفش 
شده را با ایجاد تغییر و تعدیلاتی انجام دادم. مخاطب من می تواند مطمئن باشد 
که آنچه از بونوئل و بارتلمی میخواند، همان فضا، جهان بینی، لحن و معنایی را 

دارد که خود نویسنده می خواسته.
در حال حاضر کتابی دارید که پشت در اخذ مجوز مانده باشد؟

در جهان- »گمشده در   – تاثیرگذار  بله. همان مجموعه داستان خیلی مهم و 
شهربازی« اثر جان بارت که نمونه ی مهمی از ادبیّات متافیکشن است و چند 

سال است مجوز نگرفته. 
چه آثار جدیدی از شیوا مقانلو در راه است؟

دو کتاب معتبر دانشگاهی برای دانشجویانم در رشته سینما، و کلًا علاقه مندان 
جدّی سینما ترجمه کرده ام. یکی »مطالعات سینمایی« اثر امی ویلاریو که نشر 
دانشگاهی سمت چاپش می کند. و دوم »سینمای ژانری: از ایدئولوژی تا شمایل 
مجموعه  دارد.  زیر چاپ  را  آن  بیدگل  نشر  که  گرانت  کیت  بری  اثر  شناسی« 
داستان خودم با نام »آن ها کم از ماهی ها نداشتند« نیز اصلاحاتی خورده که 

امیدوارم امسال از سوی نشر ثالث به بازار بیاید. 

ولی منابع هنری را جستجو کردم تا تصاویر جایگزینی از آثار میکل آنژ پیدا کنم که 
هم به متن کتاب بخورد و هم مشکل ممیزی نداشته باشد! بعد با کمک خانمی که 
مسئول صفحه بندی و حروفچینی و کلًا مسائل فنی کتاب ها بود، کلی گپ زدیم 

و ایشان هم کلی زحمت کشید تا کتاب با بهترین استاندارد چاپ شود.
 

ممیزی جدا از انتخاب اثر، روند ترجمه ی شما را هم تحت تاثیر قرار می 
دهد؟ شخصاً هنگام ترجمه ی اثر دست به اصلاح برای رفع مشکل ممیزی 
میزنید یا اینکه اثر را آنگونه که هست ترجمه می کنید و تصمیم گیری 

راجع به این موضوع را به مرحله ی اخذ مجوز می سپارید؟

در آثار داستانی اگر به جایی برسم که به اصطلاح خیلی گل درشت! مطلبی را بیان 
کرده باشد، همان جا، نرم و تعدیلش می کنم )و قطعاً در ممیزی ارشاد دوباره هم 
نرم میشود!(. ولی چیزی را حذف نمی کنم, بلکه سعی می کنم حساسیت ها را در 
عین وفاداری به متن کم کنم. ولی در مورد آثار تئوریک و نظری – مثلا کتاب های 
دانشگاهی سینمایی- هیچ تغییری در متن نمی دهم. بلکه صبر می کنم تا پس از 

مشورت با ویراستاران علمی، ببینیم ممیزی ارشاد چه می گوید.

به نظر شما و با توجه به شرایط حاکم بر صنعت نشر ، در دوراهی پایبندی 
به متن اصلی و رعایت اصول ممیزی کدام راه را باید پیش گرفت؟ آیا باید 
به دست مخاطب  را  تغییری کتاب  و  تعدیل  با هر حذف،  و  قیمتی  به هر 

ایرانی رساند و یا اینکه نباید رعایت اصالت متن را فدای ممیزی کرد؟ 

اکثر ما مترجم های حرفه ای به آن مرحله از آگاهی به اوضاع رسیده ایم که بدانیم 
یک کار تا چه حد امکان چاپ دارد. به نظر من اگر جرح و تعدیل کار زیاد باشد و 
کلیّت اثر را تحت تاثیر قرار دهد، نباید چاپش کرد. اگر ارشاد بگوید از یک داستان 
کوتاه، یک صفحه یا دو پاراگرافش را حذف کن، ترجیحم این است که کل داستان 
را حذف کنم. و اگر قرار است در رمانی یک فصل حذف شود یا جا به جا بخش 
هایی از فصول مختلف ممیزی شوند، بهتر است کلًا چاپش نکرد. ولی اگر می شود 
با کمی تغییر – با حفظ زبان و فضا و دیدگاه اثر اصلی- کار خوبی را به مخاطب 
ادبیّات دنیا  از قافله ی  معرفی کرد، چرا که معرفی نکنیم؟ متأسفانه مخاطب ما 

خیلی دور است.

حالا که بحث ممیزی به میان آمد اجازه بدهید به محبوب ترین آثار ترجمه 
شده توسط شما یعنی آثار بارتلمی و بونوئل اشاره ای بکنیم. در این آثار تا 
چه حدی متن دچار ممیزی شد؟ و به نظر خودتان اثری که امروز به دست 

مخاطبان می رسد تا چه اندازه با متن اصلی همسنگ است؟
آثار بارتلمی در چاپ اولشان حقیقتاً دچار کمترین ممیزی شدند. »زندگی شهری« 
در حدّ یکی دو جمله ممیزی شد. »زن تسخیر شده« در حد یکی دو خط، »روی 
پله های کنسرواتوار« هم همینطور. »بونوئلی ها« هم در چاپ اولش تقریباً ممیزی 
خاصی نداشت. اما همه این کتاب ها شرایط نشری خاصی داشتند که برای چاپ 

دوم باید مجدداً مراحلی را طی می کردند.
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آثار منتشر شده ی شیوا مقانلو

آثار تألیفی:
دود مقدّس )مجموعه داستان(- نشر ققنوس- 1385

کتاب هول )مجموعه داستان(- نشر چشمه- 1383
ترجمه ها:

نور شعله ور- تریسی شوالیه- کتابسرای تندیس- 1390
توماس ادیسون- لاری کارلسون- نشر ققنوس- 1390

زندگینامه ی میگل د سروانتس- دان ناردو- نشر ققنوس- 1390
زندگینامه ی میکل آنژ- باربارا سامرویل- نشر ققنوس- 1389

روی پلّه های کنسرواتوار-دونالد بارتلمی- نشر افق- 1389
ژاله کش- ادویج دانتیکا- نشر چشمه- 1389
ستاره ها- پل ثرو- کتابسرای تندیس- 1389

عمارت معصوم- پی.دی.جیمز- کتابسرای تندیس- 1389
کابوس ها- آر.ال.استاین- نشر ویدا- 1389

دومین وحشت- آر.ال.استاین- نشر ویدا- 1389
زندگینامه ی اسکندر مقدونی- مایکل برگن- نشر ققنوس- 1389

آشنایی با دی. اچ. لارنس- پل استراترن- نشر مرکز- 1387
آشنایی با همینگوی- پل استراترن- نشر مرکز- 1387

بونوئلی ها )مجموعه داستان و شعر کوتاه(- لوئیس بونوئل- نشر چشمه- 1385
زن تسخیرشده- دونالد بارتلمی- نشر مرکز- 1385

مکالمات فرانسوی )شش گفتگو با شش فیسوف معاصر فرانسوی(- رائول مورتلی- نشر چشمه - 1384
فرشته فناکننده )فیلمنامه( - لوئیس بونوئل- نشر بازتاب نگار- 1383

زندگی شهری- دونالد بارتلمی- نشر بازتاب نگار-  1382
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154 خط چهارم / نقد

خون آشام قلب خويشم
يكي از آن مطرودان بزرگ

محكومان به خنده ابدي
كه ديگر نمي تواند لبخند بزند

بودلر- گل هاي شر

   نوربرت لينتن )Norbert Lynton( در مقدمه كتاب هنر مدرن، ضمن اشاره به  وظايف 
مورخ هنر مدرن مي نويسد :»هرچه مورخ به زمان حال نزديك تر مي شود رشته پژوهشي او از 
تاريخ به چيزي شبيه خاطره نگاري بدل مي گردد. او خود شاهد رخدادهايي بوده كه توصيف 

مي كند و با مناقشه ها و جدل هايي كه برانگيخته اند زيسته است.« 
   مي خواهم با بسط اين نظر، مخاطب اثر هنري را نيز در اين تعريف جا دهم. با اين توجيه 
كه مخاطب امروز درك بهتري از پديده اي اين قرن در مقايسه با دوران كهن يا هنر باروك 
)Baroque( و...دارد. ازاين رو تكيه ام در اين سلسله يادداشت ها بررسي هنر و ادبيات در قرن 

بيستم خواهد بود.

  مكاتب ادبي و هنري در گذر تاريخ – با كمي اغماض- دو مسير پيوسته از نظر زماني و 
متفاوت از نظر محتوا را پيموده است. مسير نخست كه از كلاسيسم)Classicisme( آغاز 
با تغييرات  يابد و مسير ديگري كه  ادامه مي   )Romantism( تا رمانتيسم مي شود و 
عمده اجتماعي و انقلابهاي بزرگ سياسي همزمان  است و واكنشي عليه هنر دوران گذشته  

محسوب مي شود و رمانتيسم را آغاز گر آن مي دانند.
اين تغيير مسير بنيادين از قرن هجدهم آغاز شد  و اولين نشانه هاي آن زماني بروز پيدا 
كرد كه هنرمند ديگر در خود نيازي به ادامه پيروي از سنت كلاسيك نمي ديد و آن را يك 
به عنوان راهنماي كامل و متعالي نپذيرفت. چرا كه از ديد او هنر چيزي جز ابراز عواطف 

شخصي نبود. اين باور هنرمند را برآن داشت كه به جاي پيروي از سنت هاي كلاسيك به عواطف و باور 
هاي شخصي خويش رجوع نموده و اثر آن را در هنر خويش بازنمايد. بنابراين رمانتيسم در زماني خود را 
ابراز كرد كه مدتي زمان كوتاهي از شكل اين باور در ذهن هنرمندان مي گذشت. از اين رو مثلا در عالم 
موسيقي بتهوون سر بر آورد كه ساختار آثار او كاملا متفاوت و حتي در جهت انكار ساختار فرم و هارموني 
به ارث رسيده  از گذشته بود. همانطور كه وردزورث ) William Wordsworth( از زبان دستوري و 

كامل سنت هاي گذشته نيست. بلكه آنچه از ميان برداشته شد محوريت سنتي بود 
كه هنرمند ديگر خود

را ملزم به پيروي از آن نمي ديد. اين تغيير بنيادين نه از رمانتيك – كه البته مقدمه 
اي براي كنار گذاشتن سنت كلاسيك است – بلكه به طور دقيق تر از زماني آغاز شد 
كه مكتبي تحت عنوان سمبوليسم در عالم هنر و ادبيات سر برآورد. سمبوليسمي 
كه ريشه در رمانتيسم داشت و در عرصه ادبيات و به خصوص شعر پيش درآمدي بر 

جنبشهاي نوين سده بيستم بود.

براي سيراب كردن برهوتم
آب هاي عذاب را

هوسم،آماسيده از اميد
همچون سفينه اي كه به دريا مي ريزد

بودلر- گلهاي شر

   نهضتي كه در پايان قرن نوزدهم  شروع  دوره جديدي درادبيات و هنرهاي بصري 
را نويد داد، سمبوليسم )Symbolisme( يا نماد گرايي ناميده شد. پيش تر گفته 

شد كه ريشه هاي سمبوليسم را بايد در رمانتيسم جستجو كرد. 

   در ابتدايي ترين تعريف سمبوليسم )نماد گرايي( پرهيز از تجسم عيني در هنر 
است. در دايره المعارف هنر تاليف رويين پاكباز، ذيل كلمه سمبوليسم مي خوانيم : 
بايد  ،بلكه  باورند كه تجسم عيني كمال مطلوب در هنر نيست  براين  »نمادگرايان 
انگارها را به مدد نمادها القا كرد.براين اساس ،آنان عينيت را مردود شمردند و بر 

ذهنيت تكيه كردند.« 

   سمبوليسم را بايد آغازگر جرياني دانست كه  از  سالهاي پاياني قرن نوزدهم شروع 
و بعد از طي فراز ونشيب هاي بسيار سرانجام در سورئاليسم متبلور شد.در راس 
اين جريان ادبي، سه شاعر بزرگ قرار داشت. از اين رو مي توان سمبوليسم را يك 
جريان شاعرانه به حساب آورد. سه شاعر بزرگ كه در عين حال نظريه پردازان 

زمان خود نيز هستند:

 )Stephane Mallarme (استفان مالارمه)Charles Baudelaire(شارل بودلر
)Rimbaud Arthur(و آرتور رمبو

   از ميان اين سه تن، شارل بودلر نقش مهم تري رادر نهضت ايفا نمود و از او 
به عنوان پدر سمبوليسم ياد مي شود. او كه يك نظريه پرداز ادبي و منتقد هم 
محسوب مي شد، برخلاف رمانتيك ها و پيشينيان خود كه كوششي در جهت تببين »چگونگي« و يا 
»چه« بودن شعر نكرده بودند سعي را بر اين نهاد كه مشخص كند خلاقيت شاعرانه دقيقا بر چه پايه و 
اساسي بايد بنا شود. او بر همين اساس شاعر را »مترجم و رمز گشاي همانندي هاي جهاني مي نامد.
كشف فوق واقعيتي كه در جهان وجود دارد اما تنها ذهن هايي با قدرت خاص مي توانند آن را كشف 

كنند« ]3[
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بودلر علاقه بسياري به آثار آلن پو داشت و اشعار او را به فرانسه ترجمه كرده بود. تاثير آثار آلن پو نه تنها 
در آثار بودلر كه در اشعار بسياري از سمبوليست ها مشهود و نمايان است. 

   بودلر با ديوان اشعار خود به نام» گلهاي شر « يا گلهاي بدي انقلابي در دنياي شعر زمان خود برپا كرد 
و مورد توجه و حتي تقليد بسياري از شاعران بعد از خود قرار گرفت. آرتو رمبو او را به عنوان سلطان 

شاعران و رب النوع واقعي تقديس مي كند. 

   سمبوليسم توسط شاعراني پا گرفت كه شعرشان برپايه آگاهي قرار داشت. مطالعه مستمر و پي گير 
در آثار كهن و نيز رد همه آنها با تكيه بر همان آگاهي، گزينش موضوعات خويش از منابع خاصي چون 
تاريخ و ادبيات و اساطير شرق، اقيانوسيه، بيزانس، ايران، اروپاي سده هاي ميانه و رنسانس آغازين ويژگي 
خاصي به اشعار آنها داده بود. علاوه بر اين ريشه هاي اين مكتب را بايد در رمانتيسم آلمان، در فلسفه 
هگل و نيز فلسفه ايده آليسم  و متافيزيك جستجو كرد. تاثير غير قابل انكار شوپنهاور- و بدبيني خاصش 

- را هم نبايد ناديده گرفت.

   شايد به همين خاطر بود كه سمبوليست ها عموما فضاهاي تيره و مه آلود را بر ساير فضاها ترجيح 
دادند. فضاهاي مبهمي كه »تمام خطوط قاطع و تند زندگي در ميان آن محو شود.« 

   بر همين اساس شعرشان پر بود از  تصاوير ماليخوليايي كه  از كنار هم گذاشتن عناصري چون قصر 
هاي مخروبه و كهنه آب هاي راكد و اشباح غريب به دست مي آمد.

لوحه ي سر در مهمانسرايي بدنام  مي ساختم
توفاني آمد،آسمان را راند-شامگاهان

آب بيشه زار ها، روي شن هاي بكر ناپديد مي شد
و باد خدا، پاره هاي يخ را به مرداب مي افكند...

آرتو رمبو 

   بدين ترتيب و با خلق آثاري از اين دست بود كه تمام تلاش رئاليستها براي حذف تخيل از هنر، نقش 
بر آب شد. هنرمند سمبليسم بر خلاف آنچه در رئاليسم يك ارزش محسوب مي شد سعي در گريز از 

واقعيت ملموس داشت. و براي اين كار به تخيل – نه خيال پردازي ناآگاهانه- نزديك شد .

   در ادامه همين مسير بود كه اندكي بعد شعر آزاد فرانسه  سر برآورد و بسياري ار سمبوليست ها را 
به خود جذب كرد. شاعران قالب هاي معمول را كنار گذاشتند و بر اساس موسيقي دروني كلمات كه 
پيش تر توسط بودلر مطرح شده بود به نوع جديدي از بيان دست يافتند. ديگر شعر محدود به قالب هاي 
مشخص و معين شعر نبود و شاعر مي توانست آزادنه و با استفاده از آهنگ كلمات  و امكانات ديگري كه 

در اختيارش بود، مثل كوتاه و بلند كردن مصرعها تغيير در تعداد هجاها و...به هنر نمايي بپردازد.

هرچند آن انقلابي كه سمبوليسم در عالم شعر برپا كرد در زمينه رمان اتفاق نيفتاد و بيشتر آثاري كه 
در اين دوره نوشته شدند كاملا از زير سلطه گذشته رها نشده بودند، اما همين تلاشهاي اندك  راه را 
براي تولد رمان نو در سالهاي بعد هموار ساخت. شايد رمان سيكستين) sixine(نوشته رمي دوگورمون 

) remy de Gourmont( را بتوان يك رمان تقربيا سمبوليستي دانست.

جالب است بدانيم كه زيگموند فرويد روانشناس هم معاصر سمبوليست هاست و در همين زمان است 
كه تعبير خواب معروف خود را انتشار مي دهد و با اين كتاب فصل تازه اي  را در دنياي روانشناسي آغاز 

مي كند.

   گسستي كه هنرمند از گذشته در خود احساس مي كرد و به خصوص آن نياز به آزادي بيان و رجوع 
به خويشتن، در هنرهاي تصويري و نقاشي نيز، منجر به خلق آثاري شد كه تا قبل از آن سابقه نداشت. 
هر چند همانطور كه اشاره شد زمينه هاي ظهور اين گسست از قبل آماده شده بود. هنرمندان پست 
امپرسيونيسم )پسادريافت گري( آن را با جديت بيشتري دنبال كردند و سرانجام، در جنبش سمبوليسم 
به نتيجه رسيد.از اين جهت برخي هنر شناسان گوگن را كه از هنرمندان برجسته پست امپرسيونيسم 

است در زمره سمبوليست ها قرار مي دهند. 

   ميخاييل وروبل)1856-1910( روسي، از برجسته ترين هنرمندان وابسته به جنبش سمبليسم به شمار 
مي رود. هرچند در زمان حياتش مقبوليت عام نيافت اما برخي از نقاشي هاي او پيش در آمدي بر آثار 

كوبيست و فوتوريست دوره هاي بعد به شمار مي آيند.

   گوستاو كليمت ديگر هنرمندي است كه برخي آثار او را مي توان در زمره آثار نقاشي سمبليست به 
شمار آورد. او در سال 1903 از راونا ديدن كرد و در اين سفر به بازديد موزاييك هاي زيباي اين شهر 
پرداخت.اين آثار به شدت مورد توجه او قرا گرفت و تاثيري شگرف بر كارهاي او نهاد. نقاشي زندگي 
تابلوي  عيار  تمام  نمونه  يك  شود(  مي  نگهداري  سالزبورگ  پرلونتر  ماريتا  موزه  در  امروزه  مرگ)كه  و 

سمبوليستي محسوب مي شود.

ت
يم

 كل
تاو

وس
ز گ

ی ا
اثر

وم 
ه س

مار
/ ش

ک 
 و ی

نود
د و 

یص
و س

زار 
ت ه

هش
دیب

/ار
ل 

ل او
 سا



158 خط چهارم / نقد

بيانيه سمبوليسم ادبي در اواخر سده نوزدهم يعني 1886در پاريس انتشار يافت. چند سال بعد يعني در 
1891 آلبر اوريه )منتقد( اين اصطلاح را در مورد نقاشي هاي گوگن و وان گوگ بكار برد. بنابراين جنبش 
سمبوليسم در نقاشي در ارتباط نزديك با سمبوليسم ادبي شكل گرفت. پيش از آن و به خصوص در باور 
رئاليست ها، نقاشي يك هنر صرفا عيني بود و هدفي جز بازتاب واقعيت، آن به هم صورت دست نخورده 
و كاملا  ملموس نداشت. كوربه نقاش رئاليست و پيشرو اين مكتب ضمن اشاره به اين موضوع اعلام كرده 

بود كه :»ابژه انتزاعي به قلمرو نقاشي تعلق ندارد.« 

   در واقع بيانيه سمبوليسم ادبي كه به آن اشاره شد توسط ژان موره آس)Moreas(شاعر،در واكنش 
و اعتراض به همين ديدگاه كوربه منتشر شد. در اين بيانيه تصريح شده بود كه جوهره اصلي هنردر اين 

است: »انديشه اي در قالب احساسي بيان شود«. 

   هنرمند سمبوليسم از اين جهت كه واقعيت محض را خوار مي شمرد  لزومي به ارائه آن در اثرش نمي 
ديد. او اين ذهنيت را از رمانتيسم  گرفته بود در مراحل بعدي با موفقيت به هنر سده بيستم انتقال داد 

و منجر به ظهور مكاتب و جريانهاي مختلفي از جمله سورئالسيم شد. 
   وظيفه هنرمند سمبوليسم ديدن اشيا  نبود، بلكه »نگريستن از طريق آنها به ارزش و واقعيتي به مراتب 

ژرف تر از آن چيزي است كه در ظاهر آنها به چشم مي خورد«. 

   از اين رو  بايد تا جايي كه مي تواند از واقعيت عيني )ابژه object( فاصله گرفته و به واقعيت ذهني 
)سوبژه subject( نزديك شود. در همين مسير او به آنچه در ضميرش اتفاق مي افتاد بيشتر از آنچه در 
بيرون جريان دارد اهميت مي داد. و »مي كوشيد حالت غير عادي وروحي و معلومات نابهنگامي را كه در 
ضمير انسان پيدا مي شود و حالات مربوط به نيروهاي مغناطيسي و انتقال فكري را در اشعار و آثارشان 

بيان كند«. 

همان سان كه ابديت سرانجام او را در قالب خويشتن در آورده است،شاعر با شمشيري برهنه
بر قرن خود كه دچار وحشت بود

زيرا نمي دانست مرگ است كه با اين صداي غريب سخن مي گويد
نهيب مي زند

آنان كه نخست به صداي فرشته 
كه به كلمات فبيله شا مفهومي ناب تر مي داد،

مانند اژدهايي از جا پريدند و به صداي بلند اعلام كردند:
اين جادو همراه با موج بي افتخار  معجوني سياه و بدنام بلعيده شده است...

 
استفان مالارمه-بخشي از شعر

   اما اين اهميت به دنياي درون و دوري و غفلت از واقعيت هاي ملموس با اين كه يك ويژگي خاص 
براي سمبوليست ها بود و به تثبيت نظريه هايشان كمك كرد به همان اندازه هم باعث گسست آنها از 
وقايع اجتماعي زمان خود شد. سمبوليست ها با آنچه تحولات علمي و اجتماعي ايجاد كرده بود سازگار 
نشدند. »هدف آنها وقف امور غير واقعي و ماورايي و صرفا در صدد بيان آن چيزي بود كه در پشت واقعيت 
مشهود يا فراسوي آن قرار داشت.غايت آمال آنان احياي مفهوم انسان گونه –بشر لاهوتي بود.ولي در اين 

آرزو پيوندشان با واقعيت قطع شد.« 

هرچند در ابتداي قرن بيستم سمبوليسم ادبي رفته رفته به حالت ركود در آمد و حتي نمايندگان بزرگ 
آن مثل هانري  دوريه و ديگران به كلاسيسيم  بازگشتند، اما باز هم گرايشاتي به  اشعار مالارمه و رمبو 
به خصوص از طرف كساني چون آندره ژيد و پل والري وجود داشت. اين گرايشها در شكل جدي تر خود 
در 1906 با فعاليت شاعران در مجله اي به نام فالانژ)phalange( بروز كرد. تلاش آندره ژيد و ديگران  
براي احياي آثار رمبو و مالارمه تحت نام »سمبوليسم نو« شناخته مي شود. اين جريان از حدود1910 
با فعاليت شاعراني چون پل والري شكل جدي تري به خود گرفت. والري معتقد بود كه نبايد در شعر به 

دنبال نتيجه بود. شعر هدفي جز خودش ندارد. او تشبيه جالبي در اين مورد دارد:

   »والري شعر را رقص و نثر را راه رفتن مي داند. در راه رفتن مقصدي است اما رقص مقصدي ندارد و 
رقص كنان به سوي مقصدي رفتن مضحك خواهد بود.پس هدف رقص همان رقص است.« 

   سمبوليسم بدين سان به جرياني بدل شد كه متعلق به يك مليت و كشور خاص نبود و شايد از همان 
آغاز تولد به صورت يك مكتب جهاني در آمد. مكتبي كه در ادامه مسير خود موجب بروز بسياري از 
مكتب هاي ادبي ديگر شد .مكتب هايي كه يا از آن منشعب شدند يا با هدف مخالفت و نفي آن ايجاد 

شدند.

 » اي مرگ اي ناخداي پير،وقت است. لنگر برداريم. اين كشور ما را ملول كرده است. اي مرگ ساز سفر 
كن. اگر آسمان و دريا مانند مركب سياه است،دل هاي ما ،چنان كه مي داني پر از روشني است. زهر خود 
را در جام ما بريز تا شفا يابيم. مي خواهيم تا اين آتش دماغ ما را مي سوزاند در غرقاب فرو رويم. دوزخ و 

بهشت نزد ما يكسان است. مي خواهيم در قعر مجهول غوطه ور شويم مگر آنجا تازه اي بيابيم.«

بودلر:گلهاي شر- ترجمه دكتر پرويز خانلري

پانوشت:
1- نوبرت لينتون-هنر مدرن- ترجمه علی فرامرزی-نشر ني تهران 1382

2-پاكباز-رويين-دايره المعارف هنر-نشر فرهنگ معاصر
3-رضا سيد حسينی -مكتب های ادبی-نشر نگاه تهران 1376 

4-مكتب هاي ادبي... 
5-هنرمدرن...

6-مكتب هاي ادبي...
7-دايره المعارف هنر...

8-هنر مدرن...
9-همان.

10-هلن گاردنر-هنر در گذر زمان –ترجمه محمد تقي فرامرزي-نشر نگاه تهران-1379
11-مكتب هاي ادبي...

12-ساندرو بكولا-هنر مدرنيسم-ترجمه رويين پاكباز-نشر فرهنگ معاصر -تهران 1387
13-مكتب هاي ادبي...
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»تهران من حراج« را در یکی از روزهای شلوغ آخر سال، بعد از ساعت ها پیاده روی در خیابانهایی که 
فیلم مملو از تصاویرشان است از مغازه ای در میدان انقلاب خریدم. بعد، از بین مردمی که دوربین فیلم 
برداری از بینشان می گذرد گذشتم و به اتاقی آمدم پشت شیشه هایی از جنس همان ها که گاه دوربین 
فیلم برداری پشتشان ایستاده و و گاه از این شیشه ها گذر کرده و به محیط درونشان سرک کشیده است. 
شاید به همین دلیل »تهران من حراج« فیلمی است که دوست دارم درباره ی آن بنویسم و با این که 

روزها از تماشایش گذشته تلخی گزنده اش رهایم نمی کند.
فیلم، داستان آدمهایی است که در شهری زندگی می کنند زیر پوست تهرانی که می شناسیم. آدمهایی 
که به همان شدتی که وجودشان در جمعیت ایران نادیده گرفته می شود، وجود دارند. شخصیت اصلی 
فیلم، مرضیه، بازیگر تئاتری است که از خانواده ی سنتی اش طرد شده و با روابط و آرزوها و امکانات 
محدودش در خانه ی خود تنها زندگی می کند و آشنایی با سامان، پسری ایرانی شهروند استرالیا مسیر 

زندگی او را عوض می کند...
مرضیه در حلقه ی بسته ی دوستان و هم فکرانش به پارتی و کنسرت و جلسات هنری می رود. مهمانی 
ها و جلساتی که منتظر مجوز نمی مانند و داخل اسطبل ها و خانه ها و اتاق های کوچک برگزار می 
شوند. این فضاهای تاریک همان طور که آنها را به چند ساعت خوشبختی مهمان می کند، خطراتی را 
پیرامونشان رقم می زند. خطراتی که شاید هیچ یک با وجود تحصیلات بالا به آن واقف نباشند. مرضیه   

فکر می کند که در مقام انسانی مستقل، استانداردهای زندگی درست را می شناسد: در سخت ترین 
ساعتهای زندگی اش به جای رفتارهای غلطِ آنی، یک روانشناس را برای گفت و گو انتخاب می کند.

با همسایه ای که می داند به کمکش احتیاج دارد مهربان است و در برابر پیشنهادی که غیراخلاقی می 
داندش، انسان محکمی است. اما در برابر این خطرات مصون نیست. خطراتی که جامعه ای که با آن وارد 

تفهیم و تفاهم نمی شود -نمی تواند بشود؟!- به حیاتش تحمیل می کند.
به نظر من فیلم دارای دو وجه شاعرانه و گزارش گونه است. در یک نگاه، در نمایش این نوع زندگی موفق 
عمل می کند. هیچ صحنه ای زاید نیست و حرفی بیهوده به میان نمی اید. از چینش و انتخاب وسایل 
خانه ی مرضیه تا نحوه ی لباس پوشیدن و موهای پسرانه اش تا دختربچه ای که گاه همراه مرضیه 
است و شباهت غریبی به او دارد: می خواهد خودش را شبیه پسرها کند تا بتواند در جامعه ی مردسالار 
زندگی کند، گوش هایش را می گیرد تا حرفهایی را که نمی پسندد نشنود )اشاره ی مرضیه به تلویزیون 
رسمی( و دل خوشی های کوچکی دارد که باعث می شود ادامه دهد )و این بار آدامس و آبمیوه ای است 
که مرضیه وعده اش را می دهد!(. تا سامان، پسری هویت گم کرده که از نوجوانی وارد جامعه ای بیگانه 
شده و از زندگی گیج و سختش روایت می کند و آن قدر خوب معرفی می شود که در مواجهه با رفتار 
غیرانسانی اش تعجب نمی کنم که باز هم فرار را انتخاب کرده است. تا تشابه برخورد با مهاجران افغانی 

در ایران در ابتدا با برخورد مامور خارجی با مرضیه در انتهای فیلم.

تهران من فروشی نیست!
یادداشتی بر فیلم »تهران من حراج« ساخته ی گراناز موسوی
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نکته ی دیگری که شاید می توانست بر کیفیت فیلم بیفزاید بازی های بهتر بود. گرچه با وجود امکانات 
محدود صحنه هایی از بازی های قابل قبول در فیلم دیده می شود. مثلا در کنار بازی خوب نقش مرضیه، 
لحن یکنواخت سامان یا لحن تصنعی خانم همسایه و مردم جلوی سفارت از ایراداتی است که به همراهی 

مخاطب با فیلم صدمه می زند.
»تهران من حراج« پر از ویژگی های شاعرانه است: از تصویر در آینه ی شکسته ی اتاق تا صحنه های 
نمادین تمرین تئاتر و حتی محو شدن صدای چرخ خیاطی در صدای عبور کامیونی به مقصد ناکجا. اما 
نکته ای که به نظر من مبهم و متناقض گونه است نحوه ی آشنایی و رابطه ی مرضیه با سامان است. 
مرضیه که با برنامه ی قبلی به سمت سامان می رود و خیلی خیلی زود با او صمیمی می شود، بعدا ادعا 
می کند که واقعا عاشق او بوده. آیا باید نتیجه گرفت که به اقتضای شرایط، دروغ گفتن را انتخاب می 
کند مانند وقتی که با توضیحات اغراق آمیز به مامور مهاجرت دروغ می گوید؟ یا باید پذیرفت که در 
مدت کوتاهی عاشق کسی شده که دوستش به او معرفی کرده است؟! یا مهم تر، چنان که در اطرافمان 
می بینیم در این اوضاع، مفاهیم واقعی رنگ می بازند و همین معانی تقلبّی و پیش پاافتاده را به خود 

می گیرند؟
هر چه که هست، فیلم سرشار از نکات ریز و دقیقی است که نمی تواند از نظر کسی که تاول ها و زخمها 

را لمس کرده مخفی بماند: صدای پچ پچ خاله زنک ها در پس زمینه ی چند صحنه به گوش می رسد، 
گفت و گوهای بی ارزشی که معمولا با پیش داوری ها و فرض های غلط شروع می شود و به داوری های 
کلّیِ اشتباه می انجامد، عطش رقت انگیز طبقه ی متوسط و تحصیل کرده برای مهاجرت که به صفهای 
طولانی پشت سفارت ختم می شود، حرفهای دروغ آدمهایی که دروغ گفتن را یاد گرفته اند و نکته های 

دیگر و دیگر...
گراناز موسوی، شاید مناسب ترین کسی است که می توانست این فیلم نامه را بنویسد و کارگردانی 
کند. او تجربه ی مهاجرت را در کنار تجربه ی زندگی در ایران و فعالیت در جامعه ی هنری ایران 
داشته و با وجود همه ی محدودیت ها آثار بسیار ارزشمندی را به ادبیات و اکنون سینمای ایران ارائه 
کرده است که درباره ی هر کدام می توان بسیار گفت و خواند اما اینجا ترجیح می دهم فقط از فیلم 

صحبت کنم.
دیدن »تهران من حراج« را با همه ی نکات قوت و ضعفش توصیه می کنم به همه ی ما که هر روز 
از کنار دیوارهایی رد می شویم که پیش همه ی چیزهای دیگر، رویش آگهی های حراج وسایل منزل 

به چشم می خورد!
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